后一頁
前一頁
回目錄
沉滓的泛起1


  日本占据了東三省以后的在上海一帶的表示,報章上叫作“國難聲中”。在這“國難聲中”,恰如用棍子攪了一下停滯多年的池塘,各种古的沉滓,新的沉滓,就都翻著筋斗漂上來,在水面上轉一個身,來趁勢顯示自己的存在了。
  自信現在可以說能打仗的,是要操練久不想起的洋槍了,但也有現在也不想說去打仗的,那就照歐洲大戰時候的德意志帝國的例,來“頭腦動員”,以盡“國民一份子”的義務。有的去查《唐書》,說日本古名“倭奴”;2有的去翻字典,說倭是矮小之意;有的記得了文天祥,岳飛,林則徐,3——但自然,更積极的是新的文藝界。
  先說一點另外的事罷,這叫作“和平聲中”。在這樣的聲中,是“胡展堂先生”到了上海,据說還告誡青年,教他們要養“力”勿使“气”。4靈藥就有了。第二天在報上便見廣告道:“胡漢民先生說,對日外交,應确定一堅強之原則,并勸勉青年須養力,毋泄气,養力就是強身,泄气就是悲觀,要強身、袪悲觀,須先心花怒放,大笑一次。”但這樣的寶貝是什么呢?是美國的一張舊影片,將探險滑稽化以博小市民一笑的《兩親家游非洲》。
  至于真的“國難聲中的興奮劑”呢,那是“愛國歌舞表演”5,自己說,“是民族性的活躍,是歌舞界的精髓,促進同胞的努力,達到最后的胜利”的。倘有知道這立奏奇功的大明星是誰么?曰:王人美,薛玲仙,黎莉莉。
  然而終于“上海文藝界大團結”了。《草野》6(六卷七號)上記著盛況道:“上海文藝界同人,平時很少聯絡,在嚴重時期,除各個參加其他團体的工作外,复由謝六逸7,朱應鵬,徐蔚南三人發起,……集會討論。在十月六日下午三點鐘,已陸續到了東亞食堂,……略進茶點,即開始討論,頗多發揮,……最后定名為上海文藝界救國會8”云。
  “發揮”我們還無從知道,僅据眼前的方法看起來,是先看《兩親家游非洲》以養力,又看“愛國的歌舞表演”以興奮,更看《日本小品文選》9和《藝術三家言》十并且略進茶點而發揮。那么,中國就得救了。
  不成。這恐怕不必文學青年,就是文學小囡囡,也未必會相信。沒有法子,只得再加上兩個另外的好消息,就是目前的愛國文藝家所主宰的《申報》所發表出來的——十月五日的《自由談》里葉華女士云:“無辦法之國民,如何有有辦法之政府。國聯絕望矣。……際茲一發千鈞,全國國民宜各立所志,各盡所能,各抒所見,余也不才,謹以戰犬問題商諸國人。……各犬中,要以德國警犬最稱職,余极主張吾國可選擇是犬作戰……”
  同月二十五日也是《自由談》里“蘇民自漢口寄”云:“日者寓書滬友王子仲良,間及余之病狀,而以不能投身義勇軍為憾。王子……竟以靈藥一裹見寄,云為培生制藥公司所出益金草,功能治肺癆咳血,可一試之。……余立行試服,則咳果止,兼旬而后,体气漸复,因念……一旦國家有事,吾必身列戎行,一展平生之壯志,滅此朝食,行有日矣。……”
  那是連病夫也立刻可以當兵,警犬也將幫同愛國,在愛國文藝家的指導之下,真是大可樂觀,要“滅此朝食”□了。只可惜不必是文學青年,就是文學小囡囡,也會覺得逐段看去,即使不稱為“廣告”的,也都不過是出賣舊貨的新廣告,要趁“國難聲中”或“和平聲中”將利益更多的榨到自己的手里的。
  因為要這樣,所以都得在這個時候,趁勢在表面來泛一下,明星也有,文藝家也有,警犬也有,藥也有……也因為趁勢,泛起來就格外省力。但因為泛起來的是沉滓,沉滓又究竟不過是沉滓,所以因此一泛,他們的本相倒越加分明,而最后的運命,也還是仍舊沉下去。

                        十月二十九日。

         ※        ※         ※

  1本篇最初發表于一九三一年十二月十一日上海《十字街頭》第一期,署名它音。
  2《唐書》包括《舊唐書》、《新唐書》,分別為后晉劉癲等和宋代歐陽修等撰。兩書的《東夷傳》中都有關于“倭奴”的記載。
  3文天祥(1236∼1283)吉州廬陵(今江西吉安)人,南宋大臣,在南方堅持抗元斗爭,兵敗被俘,堅貞不屈,后被殺。岳飛(1103∼1142),相州湯陰(今屬河南)人,南宋名將,因堅持抗擊金兵而被投降派宋高宗、秦檜殺害。林則徐(1785∼1850),福建閩侯(今屬福州)人,清朝大臣,鴉片戰爭中,積极抵抗英帝國主義的侵略,后被清政府流放新疆。
  4胡展堂(1879∼1936)名漢民,廣東番禺人,國民党右派政客。他是四一二反革命政變的同謀者,后來同廣東軍閥結成粵派勢力,与蔣介石的南京中央政府相對峙。一九三一年十月,雙方打著“共赴國難”的旗號,在上海舉行談判。胡漢民于十四日曾發表對時局的意見說:“學生固宜秉為民前鋒之精神努力,惟宜多注意力的准備,毋專為气的發泄。”
  5“愛國歌舞表演”以及下文的引語,見一九三一年十月《申報·本埠增刊》連續登載的黃金大戲院的廣告。
  6《草野》原為半月刊,后改為周刊,王鐵華、湯增揚編輯,自稱是“文學青年的刊物”。一九二九年九月在上海創刊,一九三○年起鼓吹“民族主義文學”。作者在下文提到的“文學青年”、“文學小囡囡”都是對他們的諷刺。
  7謝六逸(1896∼1945)貴州貴陽人,文學研究會成員,當時是复旦大學教授。下文的徐蔚南,江蘇吳縣人,當時是世界書局的編輯。
  8上海文藝界救國會民族主義文學派打著“抗日”、“救國”旗號組織的文藝團体,也有少數中間派人士參加,一九三一年十月六日在上海成立。
  9《日本小品文選》即《近代日本小品文選》,謝六逸選譯,一九二九年上海大江書舖出版。
  十《藝術三家言》傅彥長、朱應鵬、張若谷合著,一九二七年上海良友圖書公司出版。
  □“滅此朝食”語出《左傳》成公二年,是齊晉兩國之戰中齊侯所說的話:“余姑剪滅此而朝食。”急于要消滅敵人的意思。
后一頁
前一頁
回目錄