后一頁
前一頁
回目錄
十二


  一看她爸的那張死灰色的臉,她恍然大悟,心惊肉跳的這一天,應在了這儿。
  嚴格地講,她對她爸如果尚有一點好感,也是近兩三年的事,在這以前,她對他只有恨,想到自己的媽,則更恨。但眼看他快要死了,而且,冥冥中似乎有神靈,居然還產生出一种預感,把她招魂似地招回來,她真的感動了。雖然還不能盡釋前嫌,至少暫時忘了過去,于是叫了一聲爸,扑在他爸身邊。
  她爸可沒涌上來她所盼望的對于女儿的慈愛。
  很冷淡,那眼光,那神气,和他未离休前的級別身份,絕對一致。
  感情這東西也難料,徐祖慈在心絞痛最痛苦的時刻,說過讓柔柔來的,他怕再見不著她了,他甚至閃過一個念頭,干嗎讓她恨自己一輩子呢?可現在,疼痛已經緩解,一下子來了那么多平常請也請不來的重要人物,有點興奮得忘情了,總算大家仍舊把他當回事的。不久前那冠蓋如云的官場風光,似乎浮現在眼前,他要向這位頷首示意,要向那位面露謝忱,于是覺得身邊這個有污點的女儿和她可怕的香水味,跟他也許隨時可能見馬克思,同志們以壯行色的悲痛告別場面不相吻合,說不定他會認為褻瀆神圣呢?所以,他推她,要她走開。
  這時,我正好赶到,見到了這對父女間彼此的尷尬。
  “爸,你怎么啦?”
  “你——”
  我想,徐至柔是搞戲的,听不出潛台詞?
  尤其一身黑的朱虹,也讓柔柔不快。人還未死,擺出未亡人的悲戚狀在那儿守靈了,那蒼白的臉色,比她得病的丈夫,還要難看,弄得進來的客人,真分不清到底誰是病人?看她心安理得地接受眾人給她的安慰寬解的神气,用有气無力的腔調答謝著大家的樣子,你也不得不佩服,這位夫人夠偉大的,至于嘛,把組織部的人,老干部局的人,辦公廳的人,机關党委的人,干休所的人,都給吆喝來了,擠滿了屋子。這些人來多少還算順理成章,因為悼詞啊,發訃告啊,租借靈堂啊,聯系火化啊,消息見報啊,跟他們有關。至于把八杆子打不著的友鄰單位,上級机關的領導都張羅來,看她這份表演么?她可逮住机會,想著法來折騰!
  柔柔從人群里擠出,見到我,苦笑著。
  我知道朱虹急如星火把我催來的目的,1942年,徐祖慈在鬼子炮樓里喝了絕命酒,准備壯烈犧牲,英勇就義的場面,讓我代筆的那篇回憶反掃蕩的文章,已經披露了。如果在告別這個世界時,當著大家,坦然無懼地面對死亡,還要慷慨激昂地發表一通遺言,好讓我寫下他光輝的續篇,留下完整的形象,也就實現了他早就說過的,要給自己畫一個圓滿句號的宿愿。我知道,他對自己文革那點白璧微瑕,在政治上的這步錯棋,要比他在生活作風上屢犯不止的毛病,看重得多,所以,他不止一次對我講:“這算我對你最后一個請求,你要答應給我寫!”
  我給他開過玩笑:“你考慮得是不是早了一點?溫州,你去過的嘛,那些發了財的農民,頭一件事,先給自己買棺材修墳,你還笑話過的。”
  “那你可太辜負老徐了——”朱虹插言:“他可是一直看重你這支筆的。”
  听她這么一說,我覺得胡先生計划雇請兩個作家玩玩,也不為過。
  緊接著,便是電視劇的場面了……
  除了壯嚴肅穆的音樂,和高山青松的畫面外,徐祖慈一講話,屋子里的情景几乎是《血誡》同一個拷貝似的相像。圍著的人,死气沉沉,垂危的人,倒來了精神,滔滔不絕地講著:什么要到馬克思那儿去報到呀!什么回顧一生,能夠問心無愧地見老祖宗呀!什么革命大業,還有多少事沒能來得及做呀!同志們哪,同志們,任重而道遠啊,……竟和《血誡》里翁天健的台詞不差分毫。
  按照劇情,主人公遺言說到這里,就要咽气了,于是一圈人應該扑上去,力竭聲嘶地呼喊這個回光返照的主人公,接著音樂出,鏡頭畫面切換,一只孤獨的雄鷹在高空翱翔。中國藝術家的偉大之處,就是不厭其煩地重复,中國觀眾的偉大之處,也就是絕不怕不厭其煩地重复。于是可怜的雄鷹一次又一次地為“哲人其萎”飛上天去。
  可徐祖慈的病情,暫時离死尚遠,大家也就不好太感情用事地表示悲痛了,而且硝酸甘油擴張了毛細血管,他臉色潮紅,一副福相。
  于是一些相當負責的同志先握手告別,接著各部門的頭頭,也撫慰再三离去,就在這份忙亂中,只見朱虹來回應酬,送這位,送那位,謝組織,謝領導,像一只黑蝴蝶飛來飛去。
  我不好意思离去,因為我是他的部下;但徐至柔不走開,讓我詫异,按她的脾气,早就一走了之,也許因為預感,也許因為親情,她留下來了。
  我們离開死气沉沉的屋子,走進書房,一推門,酒气沖天,她看到她弟弟四腳朝天躺著,火了:“你躲在這里!”
  “還有什么地方我呆?”
  “你做的好事!”
  “你要責備的話,我馬上走——”
  我拉住了這個兩眼喝得通紅的年輕人,“算了,小剛,你爸究竟為什么急出病了?鬧得這么嚴重?”
  “你這位作家也想審判一下我嘛?”
  “滾你的,小剛,你要几天不生點事,這世界該寂寞得要死不可!”
  “沒有我,你小說寫誰去?我姐姐電視劇拍誰去?”他還來勁了。
  徐至柔知道拿他沒辦法。“別吼了,小剛,听我說——”然后問:“你信不信?”
  “信什么?”
  “我從今天一早開始,就有一种預感——”
  這個大概得了“腦空洞”病的人,對什么都不感興趣,听和不听一個樣,看和不看一個樣,想和不想也一個樣,什么預感也不往心里去的。“老姐,你算了罷!”
  “這一回,老頭子恐怕熬不過去了!”
  徐至剛揮手:“得得,他死不了,不把我們折騰零碎了,他肯撒手?你記住,他們這一代是永遠的!”
  “我不是咒爸,這回你親手把他送上西天了!”
  他是個不愿意動任何腦筋的年輕人,居然說出兩句耐人尋味的話。“這么說,我還相當光榮,不成了他總罵我的掘墓人了嗎?”
  “哦!……”徐至柔啼笑皆非,“我要有把槍,小剛,我怕我忍不住要掏出來的!”
  “那麻煩你斃了我——”他聳聳肩,“我的這一天,不會遠了!”
  這時,我們才意識到他小子闖下的禍,大概不小。絕不是把女孩子肚子搞大了,或者連本帶利被人家拐走,或者打了警察,或者查出犯禁的物品等等,總是有回旋余地的紕漏。看那當回事的樣子,估計离殺人放火不遠。
  “你到底干了什么?”
  “我開車撞人!”
  “有意的?”
  “當然——”
  “撞死了?”
  “大概吧!”
  徐至柔拍過很無聊的警匪片,她是什么來錢拍什么的導演,細節她不能不問:“到底撞死沒有?”
  “反正,我把那個王八蛋撞在車下,從身上壓過去的,我見到血濺在車的擋風玻璃上。”
  “你瘋啦?混蛋——”柔柔眼里冒出凶光。讓我吃惊的,是她一把像提只小雞似的拎他起來。“你干嗎要殺人?”然后重重地摔他在沙發上。
  他告訴她,昨天晚上,几個朋友在度假村,喝多了,有個妞儿耍了他,他為了羞辱她,出這口气,把她當眾剝了精光,還按住她,用她的口紅,在臀部畫了個愛心和邱比特的箭。他還自嘲地說:“那是一輩子畫的最好的作品——”
  我搖頭,這都是十九世紀驃騎兵的惡作劇,虧他想得出。
  “你呀,鬧鬧就出格!”
  “這有什么——”對臭婊子,他認為用不著客气。付錢就是了,在客房里脫,和在大庭廣眾中脫,有什么兩樣?她不該把紅牌愛斯拉來替她出气。
  說實在的,京城之大,誰能知道這個紅牌愛斯是誰?我還未問,就覺得柔柔神情大變,臉色迥异,問他:“你敢說你壓的是這個人?”
  “就是這個家伙,正經八百的王八蛋!”他憤憤地說:“就因為拆借王八蛋一點頭寸,通融過几万美元,就有資格像債主一樣吆五喝六嗎?大少爺可不吃這一套。活該,撞到槍口上,是找死來的。”
  “你曉得他是我的什么人嗎!”
  他笑得跟哭沒有什么兩樣,那聲音梟厲刺耳:“我不但知道他是你的什么人,同時,我還知道他是媽的什么人,所以,我更要壓死他。”
  徐至柔像瘋了一樣,扑向她的弟弟,如果我不在場,肯定出人命案。
后一頁
前一頁
回目錄