| 后一頁 前一頁 回目錄 |
有一次他稍微喝多了點酒，田烈德一半自嘲一半自負的對個朋友說：“我就是莎士比亞的韓穆烈德；同名不同姓，仿佛是。” “也常見鬼？”那個朋友笑著問。 “還不止一個呢！不過，”田烈德想了想，“不過，都不白衣紅眼的出來巡夜。” “新韓穆烈德！”那個朋友隨便的一說。 這可就成了他的外號，一個听到而使他微微點頭的外號。 大學三年級的學生，他非常的自負，非常的嚴重，事事要個完整的計划，時時在那儿考慮。越愛考慮他越覺得凡事都該有個辦法，而任何辦法——在細細想過之后——都不适合他的理想。因此，他很愿意听听別人的意見，可是別人的意見又是那么欠高明，听過了不但沒有益處，而且使他迷亂，使他得順著自己的思路從頭儿再想過一番，才能見著可捉摸的景象，好象在暗室里洗像片那樣。 所以他覺得自己非常的可愛，也很可怜。他常常對著鏡子看自己，長瘦的臉，腦門很長很白。眼睛帶著點倦意。嘴大唇薄，能并成一條長線。稀稀的黑長發往后攏著。他覺得自己的相貌入格，不是普通的俊美。 有了這個肯定的認識，所以洋服穿得很講究，在意。凡是屬于他的都值得在心，這樣才能使內外一致，保持住自己的优越与庄嚴。 可是看看臉，看看衣服，并不能完全使他心中平靜。面貌服裝即使是沒什么可指摘的了，他的思想可是時時混亂，并不永遠象衣服那樣能整理得齊齊楚楚。這個，使他常想到自己象個极雅美的磁盆，盛著清水，可是只養著一些浮萍与几團絨似的綠苔！自負有自知之明，這點點缺欠正足以使他越發自怜。 寒假前的考試剛完，他很累得慌，自己覺得象已放散了一天的香味的花，應當斂上了瓣休息會儿。他躺在了床上。 他本想出去看電影，可是躺在了床上。多數的電影片是那么無聊，他知道；但是有時候他想去看。看完，他覺得看電影的好處只是為證明自己的批評能力，几乎沒有一片能使他滿意的。他不明白為什么一般人那樣愛看電影。及至自己也想去看去的時候，雖然自信自己的批評能力是超乎一般人的，可是究竟覺得有點不大是味儿，這使他非常的苦惱。“后悔”破坏了“享受”。 這次他決定不去。有許多的理由使他這樣下了決心。其中的一個是父親沒有給他寄了錢來。他不愿承認這是個最重要的理由，可是他無法不去思索這點事儿。 二年沒有回家了。前二年不愿回家的理由還可以适用于現在，可是今年父親沒有給寄來錢。這個小小的問題強迫著他去思索，仿佛一切的事都需要他的考慮，連几塊錢也在內！回家不回呢？ 點上支香煙，順著浮動的煙圈他看見些圖畫。 父親，一個從四十到六十几乎沒有什么變動的商人，老是圓頭圓臉的，頭剃得很光，不愛多說話，整個儿圓木頭墩子似的！ 田烈德不大喜歡這個老頭子。絕對不是封建思想在他心中作祟，他以為；可是，可是，什么呢？什么使他不大愛父親呢？客觀的看去，父親應當和平常一件東西似的，無所謂可愛与不可愛。那么，為什么不愛父親呢？原因似乎有很多，可是不能都標上“客觀的”簽儿。 是的，想到父親就沒法不想到錢，沒法不想到父親的買賣。他想起來：興隆南號，興隆北號，兩個果店；北市有個棧房；家中有五間冰窖。他也看見家里，頂難堪的家里，一家大小終年在那儿剝皮：花生，胡桃，榛子，甚至于山楂，都得剝皮。老的小的，姑娘媳婦，一天到晚不識閒，老剝老挑老煮。赶到預備年貨的時節就更了不得，山楂酪，炒紅果，山楂糕，~X桲，玫瑰棗，都得煮，拌，大量的加糖。人人的手是黏的，人人的手紅得和胡蘿卜一樣。到處是糊糖味，酸甜之中帶著點象燙糊了的牛乳味，使人惡心。 為什么老頭子不找几個伙計作這些，而必定拿一家子人的苦力呢？田烈德痛快了些，因為得到父親一個罪案——一定不是專為父親賣果子而小看父親。 更討厭的是收蒜苗的時候：五月節后，蒜苗臭了街，老頭子一收就上万斤，另為它們開了一座窖。天上地下全是蒜苗，全世界是辣蒿蒿的蒜味。一家大小都得動手，大捆儿改小捆儿，老的爛的都得往外剔，然后從新編辮儿。剔出來的搬到廚房，早頓接著晚頓老吃炒蒜苗，能繼續的吃一個星期，和豬一樣。 五月收好，十二月開窖，蒜苗還是那么綠，拿出去當鮮貨賣。錢确是能賺不少，可是一家子人都成了豬。能不能再体面一些賺錢呢？ 把煙頭扔掉，他不愿再想這個。可是，象夏日天上的浮云，自自然然的會集聚到一處，成些圖畫，他仿佛無法阻止住心中的活動。他剛放下家庭与蒜苗，北市的棧房又浮現在眼前。在北市的西頭，兩扇大黑門，門的下半截老挂著些馬糞。門道非常的髒，車馬出入使地上的土松得能陷腳；時常由蹄印作成個小湖，蓄著一汪草黃色的馬尿。院里堆滿了荊簍席筐与麻袋，騾馬小驢低頭吃著草料。馬糞与果子的香气調成一种沉重的味道，挂在鼻上不容易消失。帶著气瘰脖的北山客，精明而話多的西山客，都拐著點腿出來進去，說話的聲音很高，特別在驢叫的時候，驢叫人嚷，車馬出入，棧里永遠充滿了聲音；在上市的時候，棧里与市上的喧嘩就打成一片。 每一張圖畫都含著過去的甜蜜，可是田烈德不想只惆悵的感歎，他要給這些景象加以解釋。他想起來，客人住棧，驢馬的草料，和用一領破席遮蓋果筐，都須出錢。果客們必須付這些錢，而父親的貨是直接卸到家里的窖中；他的棧房是一筆生意，他自己的貨又無須下棧，無怪他能以多為胜的賤賣一些，而把別家果店擠得走投無路。 父親的貨不從果客手中買，他直接的包山。田烈德記得和父親去看山園。總是在果木開花的時節吧，他們上山。遠遠的就看見滿山腰都是花，象青山上橫著條繡帶。花林中什么聲音也沒有，除了蜜蜂飛動的輕響。小風吹過來，一陣陣清香象花海的香浪。最好看的是走到小山頂上，看到后面更高的山。兩山之間無疑的有几片果園，分散在綠田之間。低處綠田，高處白花，至高處黃綠的春峰，倚著深藍的晴天。山溪中的短藻与小魚，与溪邊的白羊，更覺可愛，他還記得小山羊那种嬌細可怜的啼聲。 可是父親似乎沒覺到這花与色的世界有什么美好。他嘴中自言自語的老在計算，而后到處与園主們死命的爭競。他們住在山上等著花謝，處處落花，舞亂了春山。父親在這時節，必強迫著園主承認春風太強，果子必定受傷，必定招虫。有這個借口，才講定价錢；价錢講好，園主還得答應种种罰款：遲交果子，虫傷，雹傷，水銹，都得罰款。四六成交賬，園主答應了一切條件，父親才交四成賬。這個定錢是庄家們半年的過活，沒它就沒法活到果子成熟的時期。為顧眼前，他們什么條件也得答應；明知道條件的嚴苛使他們將永成為父親的奴隸。交貨時的六成賬，有种种罰項在那儿等著，他們永不能照數得到；他們沒法不預支第二年的定銀……父親收了貨，等行市；年底下“看起”是無可疑的，他自己有窖。他是干鮮果行中的一霸！ 這便有了更大的意義：田烈德不是純任感情而反對父親的；也不是看不起果商，而是為正義應當，應當，反對父親。他覺得應當到山園去宣傳合作的方法，應當到棧房講演种种“用錢”的非法，應當煽動舖中伙計們要求增高報酬而減輕勞作，應當到家里宣傳剝花生与打山楂酪都須索要工錢。 可是，他二年沒回家了。他不敢回家。他知道家里的人對于那种操作不但不抱怨，而且覺得足以自傲；他們已經三輩子是這樣各盡所能的大家為大家效勞。他們不會了解他。假若他一聲不出呢，他就得一天到晚聞著那种酸甜而膩人的味道，還得遠遠的躲著大家，怕濺一身山楂湯儿。他們必定會在工作的時候，彼此低聲的講論“先生”；他是在自己家中的生人！ 他也不敢到舖中去。那些老伙計們管他叫“師弟”，他不能受。他有很重要的，高深的道理對他們講；可是一聲“師弟”便結束了一切。 到棧房，到山上？似乎就更難了。 啊！他把手放在腦后，微微一笑，想明白了。這些都是感情用事，即使他實地的解放了一兩家山上的庄家戶，解放了几個小伙計与他自己的一家人，有什么用？他所追求的是個更大的理想，不是馬上直接与張三或李四發生關系的小事，而是一种從新調整全個文化的企圖。他不僅是反對父親，而且反抗著全世界。用全力捉兔，正是獅的愚蠢，他用不著馬上去執行什么。就是真打算從家中作起——先不管這是多么可笑——他也得另有辦法，不能就這么直入公堂的去招他們笑他。 暫時還是不回家的好。他從床上起來，坐在床沿上，輕輕提了提褲縫。褲袋里還有十几塊錢，將夠回家的路費。沒敢去摸。不回家！關在屋中，讀一寒假的書。從此永不回家，拒絕承襲父親的財產，不看電影……專心的讀書。這些本來都是不足一提的事，但是為表示堅決，不能不這么想一下。放棄這一切腐臭的，自己是由清新塘水出來的一朵白蓮。是的，自己至少應成個文學家，象高爾基那樣給世界一個新的聲音与希望。 看了看窗外，從玻璃的上部看見一小片灰色的天，灰冷靜寂，正象腊月天气。不由的又想起家來，心中象由天大的理想縮到個針尖上來。他搖了搖頭，理想大概永遠与實際生活不能一致，沒有一個哲人能把他的人生哲理与日常生活完全聯結到一處，象鴛鴦身上各色的羽毛配合得那么自然勻美。 別的先不說，第一他怕自己因用腦過度而生了病。想象著自己病倒在床上，連碗熱水都喝不到，他怕起來。摸摸自己的臉，不胖；自己不是個粗壯的人。一個用腦子的不能与一個用笨力气的相提并論，大概在這點上人類永遠不會完全平等，他想。他不能為全人類費著心思，而同時還要受最大的勞力，不能；這不公道！ 立起來，走在窗前向外看。灰冷的低云要滴下水來。可是空中又沒有一片雪花。天色使人猶疑苦悶；他几乎要喊出來：“爽性來一場大雪，或一陣狂風！” 同學們歡呼著，往外搬行李，毛線圍脖的杪儿前后左右的擺動，象撒歡時的狗尾巴：“過年見了，張！”“過年見了，李！”大家喊著；連工友們也分外的歡喜，追著賞錢。“這群沒腦子的東西！”他要說而沒說出來，呆呆的立著。他想同學們走淨，他一定會病倒的；無心中摸了摸袋中的錢——不夠買換一點舒适与享樂的。他似乎立在了針尖上，不能轉身；回家仿佛是唯一平安的路子。 他慢慢的披上大衣，把短美的絲圍脖細心的圍好，尖端壓在大衣里；他不能象撒歡儿的狗。還要拿點別的東西，想了想，沒去動。知道一定是回家么？也許在街上轉轉就回來的；他選擇了一本書，掀開，放在桌上；假如轉轉就回來的話，一定便開始讀那本書。 走到車站，离開車還有一點多鐘呢。車站使他決定暫且作為要回家吧。這個暫時的決定，使他想起回家該有的預備：至少該給妹妹們買點東西。這不是人情，只是隨俗的一點小小舉動。可是錢將夠買二等票的，設若勻出一部分買禮物，他就得將就著三等了。三等車是可愛的，偶爾坐一次總有些普羅神味。可是一個人不應該作無益的冒險，三等車的髒亂不但有實際上的危險，而且還能把他心中存著的那點對三等票階級的善意給削除了去。從哪一方面看，這也不是完美的辦法。至于買禮物一層，他會到了家，有了錢，再補送的；即使不送，也無傷于什么；俗禮不應該仗著田烈德去維持的。 都想通了，他買了二等票。在車上買了兩份大報；雖然賣報的強塞給他一全份小報，他到底不肯接收。大報，即使不看，也顯著庄嚴。 到了自家門口，他几乎不敢去拍門。那兩扇黑大門顯著特別的丑惡可怕。門框上紅油的“田寓”比昔日仿佛更紅著許多，他忽然想起佛龕前的大燭，爆竹皮子，壓歲錢包儿！……都是紅的。不由的把手按在門環上。 沒想到開門來的是母親。母親沒穿著那個滿了糖汁与紅點子的圍裙。她的頭發几乎全白了，臉上很干很黃，眉間帶著憂郁。田烈德一眼看明白這些，不由的叫出聲“媽”來。“喲，回來啦？”她那不很明亮的眼看著儿子的臉，要笑，可是被淚截了回去。 隨著媽媽往里走，他不知想什么好，只覺得身旁有個慈愛而使人無所措手足的母親，一拐過影壁來，二門上露著個很俊的臉：“喲，哥哥來了！”那個臉不見了，往里院跑了去。緊跟著各屋的門都響了，全家的人都跑了出來。妹妹們把他圍上，台階上是嬸母与小孩們，祖母的臉在西屋的玻璃里。妹妹們都顯著出息了，大家的純洁黑亮的眼都看著哥哥，親愛而稍帶著小姑娘們的羞澀，誰也不肯說什么，嘴微笑的張著點。 祖母的嘴隔著玻璃緩緩的動。母親赶過去，高聲一字一字的報告：“烈德！烈德來了！大孫子回來了！”母親回頭招呼儿子：“先看看祖母來！”烈德象西醫似的走進西屋去，全家都隨過來。沒看出祖母有什么改變，除了搖頭瘋更厲害了些，口中連一個牙也沒有了。 和祖母說了几句話，他的舌頭象是活動開了。隨著大家的話，他回答，他發問，他几乎不曉得都說了些什么。大妹妹給他拿過來支蝙蝠牌的煙卷，他也沒拒絕，辣辣的燒著嘴唇。祖母，母親，妹妹們，始終不肯把眼挪開，大家看他的長臉，大嘴，洋服，都覺得可愛；他也覺得自己可愛。 他后悔沒給妹妹們帶來禮物。既然到了家，就得遷就著和大家敷衍，可是也應當敷衍得到家；沒帶禮物來使這出大團圓缺著一塊。后悔是太遲了，他的回來或者已經是賞了她們臉，禮物是多余的。這么一想，他心中平靜了些，可是平靜得不十分完全，象曉風殘月似的雖然清幽而欠著完美。 奇怪的是為什么大家都不工作呢？他到堂屋去看了看，只在大案底下放著一盆山楂酪，一盆。難道年貨已經早赶出來，拿到了舖中去？再看妹妹們的衣裳，并不象赶完年貨而預備過年的光景，二妹的藍布褂大襟上補著一大塊補釘。“怎么今年不赶年貨？”他不由的問出來。 大妹妹搭拉著眼皮，學著大人的模樣說：“去年年底，我們還預備了不少，都剩下了。白海棠果五盆，擺到了過年二月，全起了白沫，現今不比從前了，錢緊！” 田烈德看著二妹襟上的補釘，听著大妹的摹仿成人，覺得很難堪。特別是大妹的態度与語調，使他身上發冷。他覺得婦女們不作工便更討厭。 最沒辦法的是得陪著祖母吃飯。母親給他很下心的作了兩三樣他愛吃的菜，可是一樣就那么一小碟；沒想到母親會這么吝嗇。 “跟祖母吃吧，”母親很抱歉似的說，“我們吃我們的。” 他不知怎樣才好。祖母的沒有牙的嘴，把東西扁一扁而后整吞下去，象只老鴨似的！祖母的不住的搖頭，鐵皮了的皮膚老象糊著一層水銹！他不曉得怎能吃完這頓飯而不都吐出來！他想跑出去嚷一大頓，喊出家庭的毀坏是到自由之路的初步！ 可是到底他陪著祖母吃了飯。飯后，祖母躺下休息；母親把他叫在一旁。由她的眼神，他看出來還得殉一次難。他反倒笑了。 “你也歇一會儿，”母親親熱而又有點怕儿子的樣儿，“回頭你先看看爸去，別等他晚上回來，又發脾气；你好容易回來這么一趟……”母親的言語似乎不大夠表現心意的。“唉，”為敷衍母親，他答應了這么一聲。 母親放了點心。“你看，烈德，這二年他可改了脾气！我不愿告訴你這些，你剛回來；可是我一肚子委屈真……”她提起衣襟擦了擦眼角。“他近來常喝酒，喝了就鬧脾气。就是不喝酒，他也嘴不識閒，老叨嘮，連躺在被窩里還跟自己叨嘮，仿佛中了病；你知道原先他是多么不愛說話。”“現在，他在南號還是在北號呢？”他明知去見父親又是一個劫難，可是很愿意先結束了目前這一場。 “還南號北號呢！”母親又要往上提衣襟。“南號早倒出去了，要不怎么他鬧脾气呢。南號倒出不久，北市的棧房也出了手。” “也出了手，”烈德隨口重了一句。 “這年月不講究山貨了，都是論箱的來洋貨。棧房不大見得著人！那么個大棧呀，才賣了一千五，跟白捨一樣！” 進了興隆北號，大師哥秀權沒認出他來，很客气的問，“先生看點什么？”雙手不住的搓著。田烈德摘了帽子，秀權師哥又看了一眼，“師弟呀？你可真夠高的了；我猛住了，不敢認，真不敢認！坐下！老人家出去了；來，先喝碗茶。” 田烈德坐在果筐旁的一把老榆木擦漆的椅子上，非常的不舒服。 “這一向好吧？”秀權師哥想不起別的話來，“外邊的年成還好吧？”他已五十多歲，還沒留須，紅臉大眼睛，看著也就是四十剛出頭的樣子。 “他們呢？”烈德問。 “誰？啊，伙計們哪？別提了——”秀權師哥把“了”字拉得很長，“現在就剩下我和秀山，還帶著個小徒弟。秀山上南城勻點南貨去了，眼看就過年，好歹總得上點貨，看看，”他指著貨物，“哪有東西賣呀！” 烈德看了看，磁缸的紅木蓋上只擺著些不出眼的梨和苹果；干果笸籮里一些栗子和花生；靠窗有一小盆蜜餞海棠，盆儿小得可怜。空著的地方滿是些罐頭筒子，藕粉匣子，与永遠賣不出去的糖精酒糖攙水的葡萄酒，都裝璜得花花綠綠的，可是看著就知道專為占個地方。他不愿再看這些——要關市的舖子都拿這些糊花紙的瓶儿罐儿裝門面。 “他們都上哪儿去了？” “誰知道！各自奔前程吧！”秀權師哥搖著頭，身子靠著笸籮。“不用提了，師弟，我自幼干這一行，今年五十二了，沒看見過這种事！前年年底，門市還算作得不离，可是一摟賬啊，虧著本儿呢。毛病是在行市上。咱們包山，錢貨兩清；等到年底往回叫本的時候，行市一勁往下掉。東洋橘子，高麗苹果，把咱們頂得出不來气。花生花生也掉盤，咱們也是早收下的。山楂核桃什么的倒有价儿，可是糖貴呀；你看，”他掀起藍布帘向對過的一個小舖指著：“看，蜜餞的東西咱們現今賣不過他；他什么都用糖精；咱們呢，山楂看賺，可賠在糖上，這年月，人們過年買點果子和蜜餞當擺設，買點儿是個意思，不管好坏，价儿便宜就行。咱們的貨地道，地道有什么用呢！人家賤，咱們也得賤，把貨鏟出去呢，混個熱鬧；賣不出去呢，更不用說，連根儿爛！”他歎了口气。只給烈德滿滿的倒了一碗茶，好象拿茶出气似的。 “經濟的侵略与民間購買力的衰落！”烈德看得很明白，低聲對自己說。 秀權忙著想自己的話，沒听明白師弟說的是什么，也沒想問；他接著訴苦：“老人家想裁人。我們可就說了，再看一節吧。這年月，哪柜上也不活動，裁下去都上哪儿去呢！到了五月節，賠的更多了，本來春天就永遠沒什么買賣。老人家把兩號的伙計叫到一處，他說得慘极了：你們都沒過錯，都幫過我的忙。可是我實在無了法。大家抓鬮吧，誰抓著誰走。大家的淚都在眼圈里！頂義气的是秀明，師弟你還記得秀明？他說了話：兩柜上的大師哥，秀權秀山不必抓。所以你看我倆現在還在這儿。我倆明知道這不公道，可是腆著臉沒去抓。四五十歲的人了，不同年輕力壯，叫我們上哪儿找事去呢？一共裁了三次，現在就剩下我和秀山。老人家也不敢上山了，行市賠不起！興隆改成零買零賣了。山上的人連三并四的下來央求，老人家連見他們也不敢！南號出了手，棧房也賣了。我們還指望著蒜苗，哼，也完了！熱洞子的王瓜，原先賣一塊錢兩條，現在滿街吆喝一塊錢八條；茄子東瓜香椿原先都是進貢的東西，現在全下了市，全不貴。有這些鮮貨，誰吃辣蒿蒿的蒜苗呢？我們就這么一天天的耗著，三個老頭子一天到晚對著這些筐子發楞。你記得原先大年三十那個光景？買主儿擠破了門；銅子毛錢撒滿了地，沒工夫往柜里扔。看看現在，今到几儿啦，腊月廿六了，你坐了這大半天，可進來一個買主？好容易盼進一位來，不是嫌貴就是嫌貨不好，空著手出去，還瞪我們兩眼，沒作過這樣的買賣！”秀權師哥拿起抹布拚命的擦那些磁缸，似乎是表示他仍在努力；雖然努力是白饒，但求無愧于心。 秀權的后半截話并沒都進到烈德的耳中去，一半因他已經听膩，一半因他正在思索。事實是很可怕，家里那群，當伙計的那群，山上种果子的那群，都走到了路盡頭！ 可怕！可是他所要解放的已用不著他來費事了，他們和她們已經不在牢獄中了；他們和她們是已由牢獄中走向地獄去，鬼是會造反的。非走到無路可走，他們不能明白，歷史時時在那儿犧牲人命，歷史的新光明來自地獄。他不必鼻一把淚一把的替他們傷心，用不著，也沒用。這种現象不過是消极的一個例證，證明不應當存在的便得死亡，不用別人動手，自己就會敗坏，象擱陳了的橘子。他用不著著急，更用不著替他們出力；他的眼光已繞到他們的命運之后，用不著動什么感情。 正在這么想著，父親進來了。 “喲，你！”父親可不象樣子了：臉因削瘦，已經不那么圓了。兩腮下搭拉著些松皮，臉好象接出一塊來。嘴上留了胡子，慘白，尖上發黃，向唇里卷卷著。腦門上許多皺紋，眼皮下有些黑銹。腰也彎了些。 烈德嚇了一跳，猛的立起來。心中忽然空起來，象電影片猛孤仃斷了，台上現出一塊空白來。 父親摘了小帽，腦門上有一道白印。看了烈德一會儿：“你來了好，好！” 父親确是變了，母親的話不錯；父親原先不這么叨嘮。父親坐下，哈了一聲，手按在膝上。又懶懶的抬起頭看了烈德一眼：“你是大學的學生，總該有辦法！我沒了辦法。我今儿走了半天，想周轉倆現錢，再干一下子。弄點錢來，我也怎么缺德怎辦，拿日本橘子充福橘，用糖精熬山里紅湯，怎么賤怎賣，可是連坑帶騙，給小分量，用報紙打包。哼，我轉了一早上，這不是，”他拍了拍胸口，“怀里揣著房契，想弄個千儿八百的。哼！哼！我明白了，再有一份儿房契，再走上兩天，我也弄不出錢來！你有學問，必定有主意；我沒有。我老了，等著一領破席把我卷出城去，不想別的。可是，這個買賣，三輩子了，送在我手里，對得起誰呢！兩三年的工夫會賠空了，誰信呢？你叔叔們都去掙工錢了，那哪夠養家的，還得仗著買賣，買賣可就是這個樣！”他嘴里還咕弄著，可是沒出聲。然后轉向秀權去：“秀山還沒回來？不一定能勻得來！這年景，誰肯幫誰的忙呢！錢借不到，貨勻不來，也好，省事！哈哈！”他干笑起來，緊跟著咳嗽了一陣，一邊咳嗽還一邊有聲無字的叨嘮。 敷衍了父親几句，烈德溜了出來。 他可以原諒父親不給他寄錢了，可以原諒父親是個果販子，可以原諒父親的瞎叨嘮，但是不能原諒父親的那句話：“你是大學的學生，總該有辦法。”這句話刺著他的心。他明白了家中的一切，他早就有极完密高明的主意，可是他的主意与眼前的光景聯不到一處，好象變戲法的一手耍著一個磁碟，不能碰到一處；碰上就全碎了。 他看出來，他決定不能順著感情而拋棄自己的理想。雖然自己往往因感情而改變了心思，可是那究竟是個弱點；在感情的霧瘴里見不著真理。真理使剛才所見所聞的成為必不可免的，如同冬天的雨點變成雪花。他不必為雪花們抱怨天冷。他不用可怜他們，也不用對他們說明什么。 是的，他現在所要的似乎只是個有實用的辦法——怎樣馬上把自己的腳從泥中拔出來，拔得干干淨淨的。喪失了自己是最愚蠢的事，因為自己是真理的保護人。逃，逃，逃！ 逃到哪里去呢？怎樣逃呢？自己手里沒有錢！他恨這個世界，為什么自己不生在一個供養得起他這樣的人的世界呢？想起在本雜志上看見過的一張名畫的复印：一溪清水，浮著個少年美女，下半身在水中，衣襟披浮在水上，長發象些金色的水藻隨著微波上下，美洁的白腦門向上仰著些，好似希望著點什么；胸上袒露著些，雪白的堆著些各色的鮮花。他不知道為什么想起這張圖畫，也不愿細想其中的故事。只覺得那長發与玉似的腦門可愛可怜，可是那些鮮花似乎有點畫蛇添足。這給他一种欣喜，他覺到自己是有批評能力的。 忘了怎樣設法逃走，也忘了自己是往哪里走呢，他微笑著看心中的這張圖畫。 忽然走到了家門口，紅色的“田寓”猛的發現在眼前，他嚇了一跳！ |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|
||||||