|
回目錄 |
剛才，我還滔滔不絕地与喬談話；現在，我卻比以往任何時候都更為困惑。我希望自己發瘋，卻做不到，因為心里太害怕了。我不知道這一切會造成什么樣的后果。我反复地對自己說：你一定要把它的來龍去脈想想清楚。于是，我把事情的前因后果都寫了下來，以便理清思路。 我与喬·麥克斯溫從高中時代開始，就是朋友。我們住在同一幢大樓里，又一直在克魯格的机器工場一道工作，直到喬參了軍，我加入了海軍陸戰隊，才算分手。盡管分离，我們仍書信不斷，一旦重返故鄉，決定還是要到同一個單位去工作。 戰爭一結束，特恩布爾聯合企業——一家龐大的塑料工厂（你也許已經有所耳聞了吧）——就在本鎮的近郊開張了。這家企業的工資很高，于是我們決定去了解一下，是不是能在那里找到活儿干。我倆都立刻找到了職業。我現在想起來啦，一切都是從那時候開始的。 我在開始敘述之前，最好還是先提一提愛格尼絲·斯萊特。喬是為了愛綺１才決定到特恩布爾企業去工作的。戰前，她就是喬的女友；喬戰后歸來，兩人開始認真考慮他們的關系問題。喬相信他到特恩布爾企業去工作是明智之舉，因為大筆的金錢會使他和愛褲的婚事更為一帆風順。 我被安排在船舶車間工作，那可并不是很理想的差使，但是喬的工作卻比我還要差勁。他被送上了管理Ｘ机器２的崗位。特恩布爾有許多被稱為“裝配工”的大型机器，其中最大的一台，就是Ｘ机器。我永遠也無法告訴你，這台X“裝配工”到底裝配些什么玩意儿。我猜想，大概總是裝配某一种塑料吧。不管它到底生產的是什么，人們總是把它的產品送到別的工厂中去進行再生產。Ｘ机器的操作人員所知道的一切，只是：他們在一台高達7層樓的全封閉式的机器上工作，它的每一層地板上都環繞著狹窄的人行過道。剛一上班，喬就憎惡這台机器。 １愛綺--愛格尼斯·斯萊特的愛稱。 ２Ｘ机器--一台怪异的机器，是整個故事的象征。它象征著未來社會里，机器統治了世界，給人類心靈投下的不可抹去的陰影。 “這個叫做X的玩意儿，”上班第一天的傍晚，我們驅車回家的路上，喬這么對我說。“簡直是個魔鬼。他們把我安排在第3層上工作，工作室是一間用玻璃牆隔開的小屋，面前是一塊儀器的操縱刻度盤。不到10分鐘，人們就教會了我如何工作——我所要做的一切，只不過是完成几個動作而已。這台机器是全自動的。” 喬是一個愛動腦筋的小伙子，喜歡研究問題，尋找答案。這台Ｘ机器的個性听起來与喬的性格完全南轅北轍。“喬，你到底干些什么工作呢？”我問。 “嘿，”他說。“艾爾，听我說吧！早上8點，我走進那間小小的鴿子籠式的辦公室。8：10，我伸手把N號轉盤撥到40；8：20，我按一下標有Q字符號的按鈕；8：23，我把N號轉盤撥回零；8：31，我伸手從架子上取下一只油壺，朝刻度盤底部的小洞里往下灌兩滴油——只要兩滴就夠啦！8：46，我繞過机器，把杠杆朝自己的方向拉一下；8：47，我又把它推回原處；8：53，我再按一下標有Q字符號的按鈕；8：59，我把N號轉盤撥到10，握住它，停1秒鐘，再把它轉回來。這時候，9點鐘到了。我就得准備把整個過程又從頭重演一遍。 “整個從頭再來一遍？” “一切全都是老一套。”喬回答說。“每一個小時都這樣周而复始，直到中午。中午，我有一個小時吃午飯的時間；然后，我又回到工作崗位，繼續如此這般干到五點。”他長歎一聲。“這就是我的新職業。” “喬，”我問。“你操作的時候，這台机器的內部發生一些什么變化？” “艾爾，就我目前所了解的，”喬說。“毫無變化。” “那么，這台机器是干什么用的呢？” “我要是知道可就好啦！他們沒有告訴我。” “你難道連机內任何聲音也沒有听見嗎？——我指的是你撥轉盤和摁按鈕的時候，就什么也听不見嗎？” 喬搖搖頭：“什么也听不見，艾爾。” 我無法理解這一切。“喬，這事儿可真有點儿蹊蹺。”我說。 “我也正是這么想的。”喬說。“我們這儿确實一點儿也不像過去在克魯格工場里的情景。” 他似乎不想就這個問題再談下去了，于是我也就不再繼續提問。我對他談了一些我的工作情況——我整天從早到晚澆灌船舶的模型。我，堂堂一名技師，居然只能干澆灌船模的活儿。 那天晚上，喬和愛綺准備上電影院，途經我家門口，停留了片刻。愛綺并不太漂亮，卻具有某种動人的魅力——這里，我并不是指她的形像。我猜，這魅力來自于她的干勁与活力，你也可以把這种于勁与活力稱之為遠大的志向。她永遠向著生活進擊。 今儿晚上，愛綺真是生气勃勃，容光煥發。她看上去打扮人時——身穿紅上衣，映襯著黑黑的頭發。她感到很自鳴得意。“喬老是對我談他的工作，艾爾。”她對我說。“這工作听上去倒還相當不錯哩。” 愛綺是從哪里得出這個結論的？喬好像大惑不解。 “我認為，”愛綺說。“特恩布爾這樣的一家大企業，會給你們這些小伙子提供很好的机會。在這种大單位里，你們大有得到提升的机會。” “得了，得了！”喬說。“你要是呆上5年，人們只會給你更多的轉盤，讓你去轉。” “愛綺，使我們感到煩惱的，”我說。“是我們不知道特恩布爾企業到底生產什么產品。我們只知道它生產某一种塑料。” “如今，好像一切都成了秘密。”喬說。“簡直比大戰期間還要世風日下。今天晚上，我讀了《信使報》上刊登的一個剛剛通過的提案——它叫什么來著？” “查蘭多—考林德—溫戈—丸基議案。”愛綺說——凡是這類事情，愛綺都知道。她很敏感。 “嗯，”喬說。“根据這條新法律，軍方可以接收為國防所需要的任何企業，也許特恩布爾企業与軍方還有什么瓜葛哩！我一直這么在考慮。” “很有可能。”我說。 “我可不管你們倆談的這些事。”愛綺說。“我想，喬，你將會喜歡這家企業的。艾爾，你也會……” 啊，正像我所說的那樣，愛綺是一個相當聰明的姑娘，然而這回她可不靈了。1個星期以后，我覺得喬的情緒比以往任何時候都要低落。早晨，我們驅車上班。他几乎一言不發；傍晚，我們驅車回家，他還是一言不發。Ｘ机器似乎始終占据著他的整個心靈。更有甚者，第2個星期過完，他的情緒更為低落。第3個星期以后，我決定把他的那塊“心病”去掉。 “喬，”我說。“你到底怎么啦？你已經變得不像你自己啦，喬！” “我嗎？我什么事儿也沒有。” “喬，”我說。“把一切告訴我。你為了那台Ｘ机器而感到苦惱，對嗎？” 他沉默了1∼2分鐘，然后說：“嗯，我想是的，确實是為了Ｘ机器！我成天坐在那儿，按電鈕，撥轉盤，用油壺加油，整天這么干。艾爾，我只是整台机器上的一根杠杆而已。這台机器連一點儿噪音也沒有，不會轉動；据我所知，甚至也許什么產品也不生產。它又是如此之大，整整有7層樓那么高。” 他的臉上露出一种极為古怪的神色，我簡直不知道該說什么好了。 “那還不算數，”喬說。“還有別的方面哩！你還記得過去在克魯格工場的日子嗎！那里，我們有貨真价實的机器，机器上有轉動的輪子，曲柄，皮帶，滑輪——各种各樣的部件。它們都是真正的机器，會轉動，發出響聲，生產出机械另件。你看得見勞動的成果，也知道自己站在机器的哪一邊。机器坏了，你可以加以修复。你打開開關，它就轉動；關上開關，它就停車。” 喬頓了頓，接著慢慢地說：“而在這台Ｘ机器上工作，我卻什么也不知道。它是全密封的，不知道到底是什么玩意儿。我只是坐在那間小小的鴿子籠式的玻璃小屋子里，照別人教我的去做而已；還有100來個小伙子，處境也与我差不多。即使机器出了毛病，我也永遠不會知道。我只是在那里不斷地做著机械的動作——呸！艾爾，我不再是一個操縱机器的人，卻成了那台混帳机器的一個組成部份——我只是它的一根杠杆罷了。”他瞧了瞧我說：“你懂得我的意思了吧？” “喬，如果你想知道我的看法的話，”我說。“我認為你最好還是离開這家企業，越快越好。你為什么不退職呢，喬？” “不行啊！”他輕聲地說。“事情可沒有那么簡單。” 我一時沒有听懂他的弦外之音，但是馬上就聯想到了愛綺。過后，喬告訴我，他曾經試圖向愛綺解釋一切，卻無法講清。那是在喬向我傾訴了自己對于Ｘ机器的感受之后的一個夜晚，他与愛褲進行了一場談話。据喬自己說，他們的談話經過如下： “愛褲！”喬說。“我一直在想，要是咱們把每星期見面的次數從6個晚上減到2個晚上，也許會更好一些。” 女人的脾气嘛，你也是知道的。她誤會了，對他冷若冰霜。 “喬，那么，”她說。“當然——當然可以，只要你想這么辦。” “這么做，只是因為我的心里擱著一樁煩人的事情。”喬說。“它占据了我的心靈，為了擺脫這种煩惱。我要找件別的事情干干。” “喬，如果你覺得更喜歡晚上在家里消磨時光的話，”愛綺說，“那么，我是絕對不會勸阻你的。” “愛綺，”喬說。“我希望能夠把話解釋清楚。不過，我不得不做件什么事情，好讓我的思緒從特恩布爾的企業上轉移開來，所以我才進行這項發明——這是一件我反复考慮過的事情。我認為我能把它發明出來，但是需要時間。只要花一段時間就夠了，愛綺。” 她似乎很喜歡“發明”這個念頭。喬事后告訴我說：一切都很順利，但是，當她開始提問的時候，他卻不予置答。這使她變得比以前更加疑神疑鬼了。女人的脾气嘛，你也是知道的。有种女人就是喜歡事事都插一手；于是，某一天晚上，愛綺和喬發生了矛盾。 起先，喬連對我都沒有提起過他的發明。大約到了進入特恩布爾企業的第2個月中旬，他的精神狀態開始明顯好轉。開始，我還只以為他逐步适應了環境；然而，接著就發現一定是發生了什么變故。上班的路上，他會吹著口哨鑽進汽車，一路上又是交談，又是開玩笑；晚上，也同樣如此。他越來越像過去的喬啦！ 一天晚上，終于真相大白了。喬的臉上流露出神秘的表情，吹吹口哨，詭秘地笑笑，比什么時候都更為興高彩烈。我們驅車開到他的家門口，他說：“艾爾，有空嗎？進屋吧，我要給你看一樣東西。我認為它奇妙無比！” 它到底怎么個奇妙無比？——我怎么也想像不出來。 我們走進喬的家，發現他的母親正在等他一起吃晚飯。“艾爾，”她對我說。“你也卷到這樁傻事里面去了嗎？” “什么傻事？”我開始問；喬卻早已經走到地下室里去了，大聲呼喚我。 “我從來也沒有听見過有這种傻事。”喬的媽媽說。 我跟著喬往下走到了一個車間。這個車間是我們倆高中時代動手建成的。我們有好多好多儀器都是花錢買的，我們的錢是靠當報童和星期六到AP工厂做零工掙來的。這是一個很不錯的車間。不過，我們從戰爭中歸來以后，卻很少再下樓到這個車間里來了；因此，我往下走的時候，差不多已經忘卻了它的模樣。其實，我最期望的是——啊，我覺得我自己說不上來到底期望些什么，但肯定不是我所看到的那個玩意儿。 “瞧吧，”喬自豪地說。“你覺得它怎么樣？” 也許，我不能算是全世界英語掌握得最好的人，但大多數場合之下我還都能用英語來表達自己的思想。這一回，我卻找不到一個詞來描繪面前的那個玩意儿。 地板的中央，一大堆木塊上，矗立著一台机器，大約8英尺見方，高達4英尺。机器上有許許多多儀器，這是我所見到的外貌最為复雜的一台机器。輪子、輪牙、齒輪、曲柄、滑輪、活塞、傳動帶、搬運杆、燈泡、撥號盤、按鈕、閥門、開關——一切應有盡有，甚至還有一支汽笛。 這台机器的部件之多，我簡直無法加以描繪。一個技工也許會對這种机器夢寐以求。 我站著觀察机器，暗自揣測它到底是個什么玩意儿；突然，喬往工作台上按了一下電鈕。机器一旁的2只輪子開始轉動，慢慢聚集動量。一根金屬手臂從一邊伸出去，伸到另一頭，抓起几片焊片，又縮了回去。一盞綠燈閃爍，接著一盞紅燈，也閃閃發光。喬走過去，撥了一下某個轉盤，机器開始越轉越快，發出聲震屋宇的噪聲。汽笛響了。机器的中央伸出一根梭子上下穿梭，又有一支涂上潤滑油的机軸插入机器，從另一頭穿了出來，轉動了兩次，又縮回原處。一盞藍燈閃閃爍爍，我身旁的刻度盤上有一根指針開始朝某個紅色的刻度轉去。這台机器是我生平所見過的最為可怕的玩意儿。 “喬，”我說。“它到底是個什么玩意儿？” 他瞧了我一眼。這眼光告訴我，他認為我有一個船舶車間職員的頭腦。“這是一個秘密。”他說著，咧嘴一笑。 “一個秘密？” “一點儿不假。”喬說著，哈哈大笑。“不，艾爾，它不是什么秘密。我只是對人們這么說說罷了——你一定記得，咱們曾經談到過，如今好像一切都成了秘密——就像Ｘ机器一樣。然而，這台机器是什么秘密也沒有——這台机器确實什么秘密都沒有，它不過是一台机器而已！” “那又是什么种類的机器呢？喬？” “見鬼去吧！”喬說。“只是一台复雜的舊机器罷了。” “對，喬，”我耐心地說。“我知道它是复雜的，但它到底有些什么用處呢？” “用處？它什么用處也沒有——它只是會轉動。這就是它所有的用處，它只是轉動而已。”我還沒有來得及答話，喬又接著說：“你們這些人都怎么啦？媽媽、你，還有鄰居赫布，所有你們這些人都問它有什么用處？其實它什么用處也沒有，它只是一台會轉動的机器。我的机器。我是它的主人——艾爾，這台机器可不能指揮我！” 這時候，我開始覺得自己有點儿理解他的意思了，就又問了他几個問題。不一會儿，我差不多与從前一樣又給鬧糊涂了。現在，我想我懂了——喬對Ｘ机器的態度——或者更确切地說，Ｘ机器迫使他采取這一態度——使他希圖制造一台能夠由他自己支配控制的机器。這項秘密工程只是一場惡作劇式的玩笑。啊，這時我又吃不准到底是不是這樣了，于是這時我就离開了喬——他正站在那里瞧著机器，就像一個自豪的父親。 出門的路上，我与正好走進來的愛綺撞了個滿怀。“艾爾，你看見那台机器了嗎？”她上气不接下气地問。“它到底是什么玩意儿，艾爾？” “愛綺，”我說。“我覺得你是一個敏感的姑娘。” 她的眼睛里流露出一絲嚴峻的神色：“艾爾，告訴我吧！” 這句話有點儿使我陷入了瘋狂。“愛綺，那是一個秘密。”我說。“除了喬告訴我的之外，我什么也不能說。這是一台會運轉的机器。” 她搖搖頭，走進屋子。我心中暗忖：好吧，事情就是這樣了。我出門鑽進汽車，沿著大街往下驅車回家。 消息泄漏出去的時候，种种麻煩尚未發生。你也明白帕克塞德這种規模的小城市，一有新聞，就會傳遍全城。也許是由于喬的媽媽把這事情告訴了几位朋友，他們來看了机器；也許是因為特恩布爾企業的几個小伙子對之有所風聞，不管怎么樣，消息傳開了。一傳十，十傳百。不多時，人們經過喬的屋子，就會停下來看看。喬又了解到帕克塞德《信使報》的一位記者要前來訪問他和他的机器。 我不清楚當時喬是否知道來人是一位記者。從早到晚，有無數的人在喬的門口停下，進來參觀。十有八九，喬不會知道來人是記者。記者問了他大量的問題，喬給了他一個一成不變的回答：“這是机密。”他這么說，是為了惡作劇開玩笑。“這只是我業余時間制造的一台机器——一台會運轉的机器。”他也小心翼翼地試圖說清楚自己對于這台机器的看法。 我猜，記者對喬的回答不會滿意。他自己添油加醋地編造了一番，寫出了《信使報》的頭版頭條報道： 何為原子偉力？它是個秘密！ 在這個標題下，我們隨著記者先生來到了鎮中： 約瑟夫·麥克斯溫，家住本城帕克塞德第378街。他的地下室里有一 樣非同小可的東西，也許能夠揭開現代科學的新篇章。它是一台机器—— 然而，又是哪一种類型的机器呢？麥克斯溫未予置答。他只承認那是一台 會“運轉”的神秘机器，記者希望橡樹岭和漢福德的學生們最好小心自己 頭上的學術桂冠。要是帕克塞德鎮上的喬·麥克斯溫沒有一台原子能的机 器，我就是威廉·L·勞倫斯。他為自己的新奇發明所作出的姿態，更加 證實了這一點。麥克斯溫一直致力于他的發明，目的是…… 這就是我所要講的那段故事——這家伙繼續往下大約寫了12個自然段。這篇報道附有一張喬的照片，它是從一大堆檔案里被發掘出來的——一張喬初中時代的畢業照。報道里甚至還提到了我——說我參与和喬一道制造這台原子能机器，云云。 下面發生的事情，你也知道了。這篇報道猶如一場燎原大火的導火線，當晚，無線電通訊就將這一新聞播發出去了。次日早晨，全國家家報紙都刊載了它。《小鎮的發明家也許掌握著通向宇宙的鑰匙》——紐約一家報紙評論。《“救命！”原子在呼救！》——另一家報紙惊呼。如果你事前提醒，說可能會出現這种局面，我准會說你是個瘋子。 晚上9點光景，喬打電話給我。“艾爾！”他說。“你知道這事儿了嗎……？” “嗯，”我回答。“電台廣播了。” “我沒有時間收听廣播。”喬說。“自從《信使報》刊登了那篇報道之后，我的電話机鈴聲就一直沒有斷過。甚至市長也來了電話。艾爾，我真要瘋了——這個笨蛋記者怎么會干出這种蠢事來的呢？” “喬，”我說。“不是每個人都能理解，你造机器是為了開玩笑！也許，他還認為自己搶到了一則重要的新聞哩！” “嗯”，他說。“老兄！我試圖告訴他們，一切都是誤會——記者們不斷來訪，向我提問——但是他們卻不听我的解釋。他們問了我許多聞所未聞的問題。我告訴他們我听不懂這些問題，他們反而以為是我在故弄玄虛。等一等，艾爾——門口又來了一個送電報的小伙子，我已經收到了32份電報啦”。 “你准備要干什么，喬？”我問他。 “我也不知道。”他說。“每次我一開口說話，他們就用更多的話堵住我的嘴巴。我不能——艾爾，明天早上請打電話給我。” 事情并不像他講的那么容易。第2天早晨8點鐘光景，我兩次打電話給他，但是全都占線。最后，我不得不出發去上班了。于是，我驅車沿街朝上駛往喬的住處，心想能順路帶他一塊儿去上班。這是一個多妙的主意啊！我把汽車盡量開近喬的住宅，但是他的家門口停著許多輛汽車，屋前的門廊也被一小群人團團圍住。我下了汽車，走過去。 “您是哪家報紙的？”我身旁的一個人問。 我注意到有一半男人都背著照相机，還有一些女人也背著照相机。那里，各家報紙都擺出了最強的記者陣容。記者們都是奉命來自各大城市。“我是喬的朋友。”我告訴了對方。唉，這樣做太不明智了。 “你是喬·麥克斯溫的朋友？”他大叫一聲。“嘿，諸位！” 他們把我團團圍住，問了上百個問題：麥克斯溫眼下在哪里？他是怎么造出這台机器的？据說他只要用兩滴水就能啟動一艘戰艦，這是真的嗎？他的老板真地為了得到1／4的利息，而付給了他300万現款嗎？您了解這一切有多久了？……我盡可能地應付了他們一番，然后轉身跑向汽車，跳了進去，開到8條大街以外，走進一家醫藥商店，閃入店里的公用電話亭。喬的電話仍然占線。過了5分鐘，我又試了一次。倒楣，又沒有接通。我又打了3次。第4次才接通了電話。 喬的聲音十分疲倦。“喂，”這聲音簡直就像是嗥叫。 “我是艾爾，我來到你的屋外，但是……” “我知道你來過。當時我透過百葉窗的縫隙，看到了你。艾爾，我一夜也沒合眼。現在你在哪儿？” 我把地點告訴了他。“我爭取上你那儿去。”他說。“你留在原地等我。” 我把電話挂斷，走過去，坐到蘇打噴泉１旁邊。無線電里播出一支舞曲，突然，樂聲中斷，一個播音員開始廣播—— １蘇打噴泉——未來的藥店里裝設的一种噴射蘇打水的噴泉，這是作者的想像。 “紐約——帕克塞德特別公告：”播音員說。“約瑟夫·麥克斯溫据說發明了當今原子時代第一台真正的原子能机器。值此舉國歡呼他的机智靈巧、博學多才之際，帕克塞德的首腦人物們獲悉，軍方將對麥克斯溫工程進行刻不容緩的調查。以研制原子彈工程聞名于世的喬治·P·特里克斯中校，已經乘專机飛往帕克塞德。他的副官們隨同前往。這……” “軍方！”我大叫一聲，跳了起來。 那個配制蘇打水的營業員打了個阿欠。“它發生了。”他說。 “哼，他們出于自己……”頓時，我閉上了嘴巴，傾听下面的新聞廣播。 “……根据查蘭多—考林德—溫戈—丸基議案的條款，”播音員說。“軍方有權調查任何他們認為是有害于國防的工程。可能，年輕的麥克斯溫的机器將變成一項政府的工程。” “政府的工程！”我無法相信這一切，搖了搖頭。 “還有什么別的？”配制蘇打的營業員說。“您知道，這是用原子來騙人的把戲。” “……今天上午的參議院議席上，”無線電台嗡嗡作響，繼續播音。“伯奇·富爾薩姆參議員聲稱，他將提出一項提案：提取100万美元，以撥充守衛這一國家最新式武器所需的款項。眾議院里，海登·克拉特徹眾議員又提出一項議案，也要求撥出一百万美元資金，以發展國家的安全防務力量。‘我們必須不惜代价保住這一秘密。’克拉特徹眾議員于今天上午向記者發表談話說。‘必須在民主世界的發源地，牢牢地保住這一秘密。’” “什么玩意儿……”我又打住話頭，繼續所下去。 “……至今，還沒有用于擴建麥克斯溫的机器的撥款。一位拒絕披露姓名的參議員起草了一份議案，可能于下月提出。但是他又補充說：‘我們不想急于卷人這一事件。’喬的發明，影響至為深遠。好萊塢——好几家制片公司爭取買到拍攝麥克斯溫生平事跡的优先制片權。紐約——斯達特出版公司宣布，計划出版一本關于原子能机器時代的故事，名曰《這就是它》。帕克塞德——今天早上，E.R.里斯科市長宣布他將請求市政委員會撥款37000美元，建立一座塑像，以紀念年輕的發明家的父親——阿道夫·麥克斯溫。老麥克斯溫陣亡于第一次世界大戰。塑像上，他將身穿戎裝，怀里抱著尚是嬰孩的儿子。嬰孩的兩只拳頭中，都緊緊地各捏著一顆整粒的原子。” 我簡直怀疑自己此刻到底是不是真地坐在蘇打噴泉的邊上。 “……本台，”播音員繼續說。“今天早上多次爭取買下麥克斯溫的廣播專利權，卻只是成功地從這位發明家的母親口中得到了一句轉達的話——‘我知道約瑟夫正在地下室里忙乎哩。’麥克斯溫太太這么說。” 一個婦女走進藥店，坐到我身邊。“喂，艾爾，”她用一种發自喉嚨深處的聲音說：“咱們到外面去一下吧。”我跳了起來，神經頓時大為緊張。“喬，”我說。“你穿了這身漂亮女裝，想干什么？”我瞅了一眼他的大花帽子，女式衣服，還有毛皮領的大衣，問。“你是怎么出來的？” “我穿上媽媽的衣服，從后門走進隔壁鄰居赫布的家里，”喬解釋說。“然后，我從他家的前門走了出來。我猜，人們把我當成赫布的母親了。讓咱們离開這儿吧。” 我動手要付賬單，才想起自己剛才原來什么飲料也沒有買。我們走出門去，鑽進汽車。我踩動油門，一剎那間，看見有個姑娘正在橫穿馬路。“喬，等一等！”我說，“對面那位姑娘，不正是愛綺嗎？” “對。”喬說罷，鑽出汽車，穿過大街，活像一頭公兔。我緊緊跟著他．以便万一需要，可以幫腔解釋。 他們見面了。愛綺推開喬，自顧自朝前走去。喬凝視著她的背影，赶上去，想抓住她的胳膊。“愛綺，只要給我一個机會，我就可以向你解釋一切。”他說。 愛綺轉過身來，搧了喬一個耳光。 “愛綺，請你……” “請！”她說“喬·麥克斯溫，你居然會想對我做出這种事情來！！” “什么‘這种事情’？” “就是你的那個打算！想一想吧！你一直在制造這台原子机器，卻一點儿風聲也不對我透！我永遠……” “愛綺，那可不是……” “喬·麥克斯溫，你的的确确是個最最下賤、最最卑鄙的人……” 一群人開始圍上來。畢竟，一個小伙子穿著女人的衣服在大街上与一個姑娘吵嘴——這种事情是稀奇罕見的。同時，也很少能听到一個姑娘會像愛綺這么凶狠地說話。 喬站著听訓。然后，他似乎明白了，解釋完全是徒然。這時候，有人大叫一聲：“這位就是原子能先生——麥克斯溫！”話音剛落，我和喬連忙猛然沖過大街，來到汽車前面，跳了進去，飛快地開走了。我回頭看了看；但是，愛綺卻甚至連看也不朝我們看一眼。 我駕駛著汽車，喬只是一個勁儿地坐著不動。過了一會儿，他脫下插花帽子，拉開衣服的拉鏈，扔到汽車的后座上。他坐在座位上，只穿一條短褲。“艾爾，你看！”過了一會儿，他說。“要是我真地發明了一台原子能机器，倒反而一定不會有人相信了。” “嗯，”我說。“到了這會儿，我一切都准備相信。”我把汽車開出小鎮，朝雪松山城駛去，那是一個离開帕克塞德大約15英里的小鎮。路上，我在一家百貨商店門口停了停車，喬買了一條工裝褲。他身邊帶了錢包，真是幸運。但是，他還是一聲不吭——光是閉上雙目，坐在那里。 我驅車開出35英里之后，喬才開口說：“艾爾，我想應該再做一次嘗試。咱們在下一個汽車修理舖停一下吧。”到了下一個汽車修理舖，我們停車了。喬走進修理舖，打電話找帕克塞德《信使報》社的編輯。他接通了。“我是喬·麥克斯溫。”他說。接著，臉色就變得陰沉了。他离開電話机，轉身瞧著我。“編輯挂斷了電話，他不相信這是我本人。他問我是不是想要欺騙他。” “天哪！”我說。“你想試一下嗎？” “不了，咱們回去吧，我會叫他們听我的話的。” 我們正准備走出汽車舖，有一個專管打气泵的小伙子說：“麥克斯溫先生，您能給我簽一個名嗎？” “不行，我不簽。”喬厲聲地說。“讓我一個人安靜安靜吧！” 我這是頭一回听見喬以如此粗魯的態度對待一個小伙子。我心中暗想；小伙子，是机器事件才使他變成這种態度的！我們緩緩驅車回家，一路上喬只說了一句說：“我猜不透愛褲為什么要這樣對待我。”他說。 我們准是10點到10點半之間离開帕克塞德的醫藥商店的；而現在，我的手表差不多已經指著兩點了。我驅車折向帕克塞德大街，一面揣測著下一步會發生什么事情。不久的將來，事情就要揭曉了。 遠處，我們的大樓里好像發生了什么變故。起先，我還以為圍住喬的屋子的人群還沒有散開；但是，這回我卻錯了。要是當時就知道了事情的真相，我准會掉轉車頭，拼命駕車，一直開到离開小鎮100英里以外的地方才停下來。但是，我當時卻什么也不知道，于是還是繼續開車前進。汽車開近一些以后，我們就看見有人樹起了一道柵欄——也許是一塊路牌——擋住我們的去路。柵欄上有一紙布告。開始，我們還不相信它哩。上面寫著：軍事禁區——閒人免進。 一位憲兵頭目，帶著手槍和警棍，走過來，到了汽車跟前說：“你們到這儿來，想干什么？” “我住在這儿。”喬說。“到底出了什么事情了？” “你叫什么名宇？”憲兵一面問，一面從口袋里掏出了一張名單。 “我叫麥克斯溫。這位是艾爾·尼勒斯。” 憲兵仔細地觀察了喬一番，又飛快地瞥了我一眼。“讓我檢查一下你們的證件——你們兩位的身份證。” 我們掏出皮夾，出示了駕駛執照、退伍證書、身份證明以及影印的文件，還有特恩布爾企業的工作證。 “嗯，”他說罷，又稍微查對了一下名單，才說：“我想你們确定沒有騙人。麥克斯溫，您最好回自己的家里去。尼勒斯，您也去。中校想見你們——見見你們兩位。” 他不讓我們的汽車開進去，于是我們下車步行。“艾爾，這一切究竟是怎么回事？”喬問。“咱們真是走在帕克塞德的大街上嗎？” 我忙于觀察喬的家門口發生的种种變故，無暇回答他的問話。 3輛軍用卡車停在喬的家門口，一隊憲兵侍立門外四周。他們看上去一副公事在身的樣子。其中有個憲兵正往門前的走廊上釘一塊牌子，上書：絕密禁區。我們走上前去，另外一名憲兵迎了上來。 “證件！”他咆哮一聲。 我們和剛才一樣，又向憲兵出示了證件。他走進喬的屋子，大約2分鐘之后，又回來了，說：“好吧，特里克斯中校說你們暫時不會受到接見。你們得先往下走到地下室里去，等候接見。1小時之內，他將會見你們。” “這一切到底是怎么回事？”喬問。“什么中校不中校的？” “喬治·P·特里克斯中校，調查大員。走吧！”憲兵說。“穿過大廳的時候，請不要弄出任何響動。中校現在非常忙。” “我可以嚼嚼口香糖嗎？”我問。 “嘿，”憲兵說。“這可不是開玩笑的事情！” “于是，我們走進屋子，通往前廳的門關著，我們就穿過大廳，來到通往地下室的入口，朝下走去——我們在地下室門口又必須向另外一個憲兵出示證件。喬往下走了一半樓梯，突然好像想起了什么似的，轉過身來。“艾爾！”他邊說邊抓住我。“他們把我的媽媽怎么啦？” “天哪！”我叫了一聲。我們轉身往回跑上樓梯，砰砰敲門。憲兵開了門。 “我的媽媽在哪里？你們……”喬問。 憲兵倒也沒有生气。“中校認為，調查進行期間。讓令堂离開几天，也許是比較明智的權宜之計。”他說。“麥克斯溫老太太現在住在帕克塞德旅館——當然，一切費用，由政府負擔。” “政府對我們可真是關怀備至。”喬說。 “您還有什么別的話要說嗎？”憲兵問。 “嗯，請給我接通《信使報》編輯部的電話，讓他們派一位通情達理的記者來。”喬說。“派一個懂得普通英語的記者來。” “十分抱歉。”憲兵說。“不過，中校不會允許任何記者前來訪問的。” 喬雙眼發直，搖搖頭，瞧瞧我。我也盯住他瞧了瞧。我們轉過身來，走下樓梯。 他們把地下室里所有的燈全部打開了，還外加了好几盞電燈，亮似白晝。喬的机器座落在地板的中央，悄無聲息——它仿佛正在等待某种變故的發生。我一屁股坐到工作木台上，凝視著那台混帳机器。我心中暗忖：你招來了麻煩。唉，招來了麻煩。 “艾爾！”喬說。“我怎么才能把事情向他們說清楚？” “你必須再告訴他們一遍。你只能這么做。你必須向中校說清一切。” “哼，你真不知道這些中校們是些什么玩意儿！” “嗯。”我應了一聲。 那位中校有怎樣的一副尊容？用不了多久，我們就會知道了。我們只听得樓梯頂上有一個聲音大聲叫喚：“好吧，下去吧！”接著，靜默一兩秒鐘，然后傳來一陣下樓的腳步聲，听得出這人的身体挺沉重。這時候，我們頭一眼看到了喬治·卜特里克斯中校的尊容。 他确實有點儿古怪，頭部看上去有點儿像一座峰頂積雪的山岭，只是多了一個肉鼓鼓的下巴。他挂著大約4道綬帶和勳章，包括一枚射擊獎章。我和喬從工作台上站了起來，我們一眼就能認出一位高級官員。 中校轉向我說：“麥克斯溫先生，很高興見到您。” “麥克斯溫是他。”我說罷，指了指喬。中校從此就連看也不再看我一眼了。他飛快地与喬握握手，似乎這也是一件他不得不急于履行的例行公事。然后，他站回原地，環視地下室，就仿佛是在巡視兵營。 “中校，”喬說。“我首先要告訴您，整個事情是一大……” 中校審視著工作台上的擱板，沒有听喬說的話。“這些擱板，”他說。“我們必須把它們的灰塵撣撣干淨。您知道，擱板蒙上灰塵是一种安全的公害。” 喬的眼睛都瞪了出來。我說：“嗯，每天，特恩布爾企業都有小伙子們在厂外被落下來的灰塵砸死。”１ １這里是一句巧妙的諷刺，諷刺中校說“灰塵是安全的公害”一語。 中校似乎根本不理會我的存在。“啊，麥克斯溫先生，”他說。“您的報告在哪里？為了調查，我需要研究一下。您能把它交給我嗎？” “報告？”喬說。“沒有……” “麥克斯溫，您無須怀疑我的權威。”中校說。“我受元首親自委派，國務卿直接指揮。我們將會采取充分的保安措施。任何一點秘密都不可能泄露出去。您可以絕對安全地將報告遞交給我。” “中校，”喬說。“即使您是伊薩克·牛頓的在天之靈派來的，我也毫不在乎。”喬的表情很古怪——比我以前看到他的任何時候都要古怪。 “請吧，麥克斯溫先生。”中校說。“我有很多事情需要關心處理——我們必須研究是否可以在屋子的周圍安置一道雷達屏幕；我們必須——您得理解，我非常非常之忙。來吧，請把圖紙給我吧。” “不，中校。”喬說。“理由是……” 中校的下巴顫顫地抖動了几下，然后打斷了喬。“麥克斯溫先生，您拒絕嗎？您藐視我的權威嗎？” “我啥也不藐視。”喬說。“我只不過告訴您，根本就沒有什么圖紙。我還想告訴您一些其他的事情。我……” “您說什么？”特里克斯中校看上去似乎不相信喬的話。“沒有圖紙？那么，也沒有設計方案？” “沒有，沒有設計方案，什么也沒有。” “我不懂，這簡直完全出乎我的意料之外。麥克斯溫先生。”中校一邊說，一邊強裝出一副軍人的笑容。“我實在不能浪費時間，陪您開玩笑。元首等待著我們的匯報。現在您能為我示范一下吧？只要給我一個粗略的概念就行啦。” 喬走向工作台。“好吧。”他說。“您希望示范，我就給您來個示范。也許，您可以看出，為什么整個机器只是一部……” 他打開了啟動器，机器猛地開動了，喬下面講話的話音全部淹沒在机器的轟鳴聲之中。皮帶開始前后傳動，輪子和輪牙摩擦嘎嘎作響，燈光閃閃發亮，机械臂伸過去拾起几片焊片——机器喧鬧，震耳欲聾。我心里想：這倒确實像是一台貨真价實的原子能机器發出的聲音哩。 可以看出，此情此景給中校留下了深刻的印象。“它的能量有多大？”他大喊一聲，聲音蓋沒了机器的喧囂。 “什么能量，中校？”喬也大喊一聲，作為回答。 “它生產多少能量？”中校又尖聲大叫。 “什么也不生產！”喬吼叫著說。“它什么也不生產！” 中校听不見他說的話，示意叫他把机器關上。 “我告訴您，它什么也不生產。”喬說。這時候，机器漸漸停轉了。“它完全不是您想像中的那么回事儿。它只是一台机器——只是一台我為了好玩而制造的机器而已。它只會轉動，別的什么也干不了。” 中校聳了聳肩，走向樓梯。“斯托頓市長！”他喊。“布朗市長！溫伯格少尉！博斯特少尉！英格利希警官！” 他們全都走下樓來，像戰士一樣站好，等候吩咐。“什么事？中校！”其中一個少尉問。 “你們估計這台机器的能量是多少？”中校問。 少尉從口袋里掏出一支類似溫度計的玩意儿，透過它的一端，斜著眼睛觀察了一下机器。“大約40。”他最后說。全体官員們都掏出鉛筆，往拍紙薄上做記錄。 中校點點頭。“麥克斯溫先生，計算大致上正确嗎？” “40個什么？”喬問。 “麥克斯溫先生！”中校說。“請您態度嚴肅一點儿好嗎。我……” “住嘴！”喬的面孔突然漲紅了，呼吸愈來愈急促。“自從您來到地下室，我就一直爭取向您解釋，您卻不給我一個机會！好吧，我的態度會變得嚴肅的。好吧，我要……”他從工作台上抓起一把扳手，舉了起來，就好像是一根軍棍。 所有的軍官都停止了往拍紙薄上做記錄。 “我讓你瞧瞧！”喬說。“我讓你瞧瞧，這台倒楣的老原子能机器！” 誰也沒有來得及弄清楚這到底是怎么一回事，喬已經跳了過去，舉起扳手，猛力朝下一擊，首先擊碎了一塊儀器控制盤，又撕裂皮帶，還砸坏了輪子，錘掉了輪牙…… 中校迅速從惊慌中清醒過來，他——或者，毋宁說是他手下的人——動手了。他們3人扑到喬的身上，2個人抓住了我。有人高叫：“造反了！”每一個人都又叫又嚷，造成了一場不可收拾的混亂。喬聲嘶力竭的喊：“你們不能這樣干！這是我的机器！只要我愿意，就可以砸碎它！放開我！你們瘋啦！這不是什么原子能机器！” 最后，他們不得不把喬架上樓去。我也被2個人架著沿路走上去。他們把我們送到樓上，鎖在喬的房間里。 現在喬安靜了。如前所述，我已經与他把整個事情的過程都談了。現在，我把一切全部寫下來。或許，我會遺漏某些細節；然而，我認為整個事件的來龍去脈都已經囊括于此。 喬告訴我，他認為：此事發生的原因，是由于某些人老是尋找某一种不存在的東西而造成的。他說出真情，沒有人會相信。他曾經開玩笑地說這机器是個秘密；現在，他認為自己也許做錯了。“某些人就是喜歡無事生非。”過了一會儿，喬說。“我并不想引起一場翻天覆地的混亂，不過只是制造一台机器而已，不過是把自己的注意力從特恩布爾企業上轉移開來而已。現在，他們把机器從我的身邊搬走了。他們會把科學家們請來查明事實真相。但是，這也無濟于事。到那時候，他們就會說是我誑騙了他們。你拭目以待吧！” 喬說，他并不感到痛苦，只是變得很富有哲理感。他對我說：惟一感到遺憾的事情，就是當時沒有為那個充气站的小伙子簽名留念。 這就是事情的全部過程。他們把喬和我關在這間屋子里，自己則在樓下爭取修复机器。他們至今還認為這是一台原子能机器。他們是否最終會發現它根本不是什么原子能机器呢？我們不得而知。也許，調查的結果會使一切都水落石出——喬和我將從這場是非中脫身而出——喬和愛綺將會重歸于好——喬的媽媽將從由政府負擔費用的旅館中歸來——喬和我將离開特恩布爾企業，重返克魯格工場工作。我說的是“也許”。這一切是否真會發生？我沒有把握——我与以往一樣，腦子給攪暈了，無法預言即將會發生的事情。 |
回目錄 |
|
|
||||||