| 后一頁 前一頁 回目錄 |
20世紀70年代中葉，在美國電子高科技中心——硅谷出現了一批穿著牛仔褲和T恤衫、蓄著長頭發的年輕大亨。他們給人們的工作和娛樂方式帶來了革命性的變化。電子游戲机像一群高科技時代的怪物闖進了少年和成人的生活，成為風靡世界的玩意儿。當時，硅谷所有的高技術新企業中最有名的要算阿塔里公司了，沒有哪家公司像它那樣在不同尋常的起點上躍起，也沒有哪家公司具有它那樣穩固的知名度，而且成功得如此之快。 阿塔里公司的創建者是一個年僅26歲的青年，名叫諾蘭·布什內爾，他原是一家公司的工程師。1972年，他以500美元起家，辦起了公司。 布什內爾可能是硅谷最有想象力的青年之一，但他卻不是最优秀的工程師。不過，也正是由于這個原因，使他具有旁觀者的眼光，能由外向內窺探這一領域，看准一個新技術時代到來的時机。當他還在猶他州大學讀書時，他和工程系同學曾在學校那台价值几百万元的計算机上玩過“空中大戰”游戲，這种游戲是他們暑假里為馬戲團干活時在游藝場玩過的（并非電子游戲）。此時隨著集成電路的飛速發展，他想到有可能設計出可以批量生產、适合大眾消費水平的空中大戰游戲机了。 布什內爾把他女儿住的房間騰出來作為工作室。每到夜深人靜時，他便去那儿忙碌著，在一張張布滿圖表的紙上，慢慢地勾畫出叫做“計算机宇宙”的游戲机草圖。 几個月后，第一台商業性的電子游戲机問世了。“計算机宇宙”成了划時代的技術奇跡，可是因為它太奇妙了，那些一輩子迷戀于桌上彈球戲的顧客們一時不敢問津，銷售情況并不理想。 布什內爾毫不灰心，他堅信只要將操作方法改進得簡易些——簡易到不需要動腦子，連小孩和醉鬼看一眼都能學會，必定會大受歡迎。美國人有句俗話：誰低估美國人的智力，誰就能發大財。這里面其實有一套相當深奧的生意經。 布什內爾向一位好朋友和一位本地銀行家借了5万美元，請來一位程序設計師，成立了阿塔里公司。終于，一种叫做“乒”的簡易電子乒乓游戲机誕生了。 鑒于前一次的教訓，布什內爾決定謹慎行事：試銷后再大批生產。他選擇了一家年輕人經常光顧的酒館，將游戲机放在那儿。然而，當天下午老板娘就打電話來找他，說游戲机出了毛病。布什內爾赶到那里檢查了一下，“毛病”找到了：原來，盛硬幣的塑料盒里錢太多了，故而造成“堵塞”。排除“故障”自然是很容易的。 電子游戲机的時代就這樣開始了。与此同時，桌上彈球机的時代宣告結束。它曾以華麗的造型、閃光和動畫精靈般的跳躍成為時代的奇跡，滿足了一代又一代年輕人的娛樂渴望。同時遭到冷落的還有台球、棋盤戲、乒乓球和紙牌。 不到兩年時間，布什內爾賣出了1万台游戲机，每台約3000美元。這种机器成本低廉，利潤自然是很高的。后來，許多厂家都竊取專利競相仿制，這給阿塔里公司帶來了不小的損失，但它憑著產品質量和聲譽，仍舊能站住腳。 可是，當阿塔里公司又生產出一种名為“風馳電掣”的電子汽車賽游戲机時，卻遭受了嚴重的挫折。產品從設計到生產拖了很長時間，而且成本也大大超出預算，它非但沒有贏利，反而虧損了50万美元，几乎相當于公司上一年的銷售額。布什內爾吃惊不小，為了自己的利益和電子消費的未來，他把公司一分為二。他意識到自己作為一個生意人還不夠格，便明智地從公司的日常經理管理工作崗位上退了下來。 布什內爾是個善于總結教訓的人，下一步，他決定朝家庭電子游戲机方向發展。在公司創辦后不久，他就開發出一种叫“麥格娜伏克斯——奧賽德2號”的家庭電子游戲机，并一直深受歡迎。他決定將這种產品的市場進一步打開。有家名叫西爾斯的公司一下就購進了15万套。 這無疑是阿塔里公司和西爾斯公司走得最漂亮的一步，從1975年秋季開始的3年間，西爾斯下屬的900家分店共售出1300万套這樣的游戲机。 阿塔里公司跨進了它的黃金時代，到1976年，創辦才4年的公司銷售額已將近1億美元。這時，擁有公司一半股份的布什內爾也成了一位年輕的大富翁，他開始拋頭露面盡情享受。然而，他的家庭卻破裂了。他离了婚，過著放浪形骸的生活。《舊金山時報》刊登了他和一位金發美女在熱气騰騰的浴缸中的合影。他還買了艘帆船，給船起了個古怪的名稱叫“乓”。他還經常在公司總部和分部舉行狂歡舞會，他和他的部下裝扮成匪徒，開著那輛羅爾斯一羅伊斯高級轎車橫沖直撞，到處兜風。 布什內爾的行為代表了當代一部分少年得志的青年，他們不必憂慮人到中年還得整天為錢奔波勞累，他們已經很有錢，只想及時行樂。他們既是奇才，又是一些不拘禮法的玩世者，美國社會稱他們為“穿T恤衫的巨頭”。 如今，電子游戲机設計、生產的過程已經變得很簡單了。半導体工業生產出可編程序的芯片之后，一個家用電子游戲軟件可以簡化成价格便宜的游戲卡，与通用的電子游戲机配合使用。有了這一突破，生產的步伐加快了。可這樣的速度仍滿足不了美國國內和亞洲市場的需要。于是，許許多多的競爭者便應運而生，而且這些競爭者往往都是實力雄厚的大企業。那几年，所有搞電子游戲机買賣的人都賺了大錢。阿塔里在此期間取得既是最大、也是最小的胜利。它開辟了電子游戲机這一巨大的市場，但它卻不是贏利最多的。它沒有巨大的廣告宣傳网絡，沒有一大批強有力的推銷人員，沒有能夠挫敗竊取專利者的高水平的律師，也沒有建立財務公司和精确嚴密的財會制度，更沒有配備負責公司股票上市發行的擔保人。諾蘭·布什內爾似乎并不去想這些，他和他的伙伴們實實在在不能被稱為現代的大企業家，他們只知道能賺到錢就賺，到混不下去時便拉倒！ 1976年底，越來越多的人怀疑：阿塔里公司雖然風靡一時，但它對其他大公司的吞并壓力到底還能抵擋多久？它作為一個原本領先于時代的后起之秀，成熟得太慢了。 到了1977年春，布什內爾及其手下的人已經顯得有些手忙腳亂，阿塔里公司產品開始大量積壓，出現嚴重的滯銷。失敗似乎已經不可避免了。然而，布什內爾仍從困境中找到了一條解脫之路，畢竟阿塔里公司還是一個享有盛名的公司，它是一個人見人愛的小嬰儿，還是很有前途的。 結果，一家老牌的娛樂公司華納通訊公司，經過4個月的艱苦談判，花了3000万美元買下了阿塔里公司。布什內爾得到這筆錢的一半，他一點都不感到沮喪。 在布什內爾之前，大多數美國企業家都是遵循福特、摩根、威廉·休利特和戴維·帕卡德等人的創業模式而發跡的。他們為了創立自己的事業，不顧寒暑地東拼西殺，使一個誕生于汽車房里的公司逐步發展、壯大，成為名聲顯赫的跨國公司。對他們來說，生命是与他們創建的企業緊緊地捆綁在一起，甚至他們把企業看得比生命還要重要。布什內爾可不是那樣的人，他比他的前輩似乎更加超脫。他輕易地就扯斷了他与自己一手創建的企業之間的那种血肉關系，揣著錢一走了之，大有“在我之后讓洪水泛濫吧”的意思。 布什內爾帶著比人們想象更差的形象走出阿塔里公司的大門，因為，這時公司的庫存積壓達几百万美元，而華納公司的頭頭們還蒙在鼓里。這個曾經是貪玩而又放蕩的小子挫敗了美國最大、最有名气的公司之一，一路笑著去了銀行。 不過，華納通訊公司并沒有吃虧。接管并主持阿塔里的華納大亨雷蒙德·卡薩爾是個老謀深算、經驗丰富的企業家，他有自己的一套管理方法。他首先赶走了“阿塔里共和時代”殘留下的大部分人馬，在已有的堅實的基石上建立起他的阿塔里帝國。 在卡薩爾當政的頭4年里，阿塔里可以躋身于最成功的企業之列。從1978年到1982年，公司銷售額從几百万美元猛增至20億美元。然而，那以后電子游戲机行業開始走下坡路了，銷售額直線下降，公司大量解雇工人，勞資矛盾日益尖銳。 就在這困難重重的時候，那個穿T恤衫的大亨又出現了。布什內爾离開阿塔里以后，又建立了比薩時代影劇院公司，此刻，他比任何時候都有錢。他公開宣布：到1983年9月30日午夜12點，他与華納公司簽訂的不競爭協議一到期，他就要重操舊業，生產出能夠把消費者拉回到游藝場來的游戲机。 布什內爾的這一招嚇坏了阿塔里公司的新主人，他們做夢也沒想到這小子還會回來与自己一手創辦的公司一爭高低。离協議到期的日子越近，知道布什內爾要殺回來的人也就越多。阿塔里公司甚至想控告布什內爾，指控他不遵守協議，在協議未到期時便開始設計生產新的游戲机。由此可見，阿塔里公司已大不如從前了，其實布什內爾根本就沒有什么新的設計，他不過是說說而已。他才放出風聲，就把這個擁有几百种產品、銷售額達20億美元的大公司老板嚇得半死。 不久之后，阿塔里公司宣布它同布什內爾已達成法庭外和解，為了保證它生產游戲机的專利權，公司又付給布什內爾一筆未公開數目的巨款。布什內爾又要得意洋洋地去銀行了。 （孫長春） ------------------ 小草掃校||中國讀書网獨家推出||http://gd.cnread.net |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|
||||||