| 后一頁 前一頁 回目錄 |
那一年，她們再度相遇。 玫瑰和薰薰衣是很好的朋友，真的。某种頑強的友誼，總是能夠在命運之手的推動下比肩齊步，好像兩人命中有一种堅韌的磁場，她得看見她，她的人生才有意義；而她非得在她面前，才能体會做女人的快感。 玫瑰在忠孝東路一家新開的百貨公司看見薰衣的第一秒鐘，她便已認出這個小時候最好的對手，也是最坏的敵人來。她正和玫瑰一樣，和堆得滿山滿谷的過季打折衣物纏斗。人潮洶涌，每個女人都怕有人先搶了便宜，如果不是因為薰衣和她一起扯住同一件衣服，玫瑰不會注意到旁邊這個女人。 她抓了那件襯衫的左邊袖子時，薰衣同時扯過右邊袖子。玫瑰原本打算給那不懂禮貌的搶貨者一個衛生眼球吃，眼睛翻了上去又迅速翻了下來：唉，那不是狄薰衣嗎？蘇玫瑰正猶豫著要不要相認——她今天并沒有好好打扮，穿得跟上菜市場買菜差不多，以這德性遇見故人，運气實在太差了。但是，大嗓門的薰衣已大聲叫出她的名字來：“蘇玫瑰！” 玫瑰恨不得把自己藏到衣服堆里去。所有參加搶購的太太們听到這一聲大吼，都抬起頭來。還好，她們打量了玫瑰半秒鐘，發現她并不是什么名人，就繼續她們的搶購工程。玫瑰和薰衣一同放手的襯衫，很快地到了一個胖太太手中。 “啊，你怎么也在這里？”玫瑰壓低聲音說。 “我……本來是要來參加這邊專門為金卡會員辦的巴黎高級時裝發表會啦！可是因為堵車，還有不好停車——你知道，大車很不好停的，我們家老公偏偏要給我買什么VOLVO，怕我開車不夠安全……害我赶來這里，人家已經進行一半了，所以……我就到處逛逛，看到這里有好多人，蠻好玩的，就過來看看，你知道我愛熱鬧的嘛……嘻嘻……”薰衣一口气講了許多話，眼里充滿“真不巧，怎么會在這么低級的地方遇到你”的神情。 “哦，我……”玫瑰也想好理由了，“我老公說，我生日要送我一件名牌衣服，叫我先來看看喜歡什么款式。我也是愛熱鬧，看到人多，進來看看她們在搶什么，沒想到就看到你了。說實在的，便宜沒好貨，你看這些衣服，車工縫線都不好，難怪上一季賣不出去。” “那當然，一分錢一分貨嘛！”薰衣看看玫瑰身上的休閒服，心想，這些還比你身上這些好得多哩。一方面又暗自慶幸，自己今天還好穿了最貴的一套衣服來。 “兩位太太，”負責拍賣的那位年輕職員，此時不識趣地大喊，“你們后面等著要擠進來的人很多，要聊天的話我們各樓層都有咖啡廳，請你們久別重逢到咖啡廳敘；舊好嗎？” 一則以喜，一則以憂，玫瑰就這樣和薰衣進了二樓咖啡廳聊了起來，發現兩人雖然多年不見，共同的關聯并不少。 她們從小就是鄰居，直到玫瑰北上讀高中前，不但念同一所學校而且勢均力敵。不是玫瑰第一名，就是薰衣第一名，兩個人誰也不讓誰。晚上玫瑰如果看見隔壁薰衣書桌上的燈沒熄，她鐵定不肯人睡。 既生瑜，何生亮？偏偏上天好像故意將她們新在一起比較似的。玫瑰和薰衣的母親也沒忘記添油加醋：“玫瑰，你看薰衣，她媽媽做娃娃加工，她都會幫忙，做得比大人還好呀。”“薰衣，你看玫瑰又在幫她媽媽洗衣服了，人家一大早就起來做家事了。” “玫瑰長得真秀气，不像我們薰衣又高又壯（這句話的意思是，玫瑰比薰衣矮小多了）。”狄媽媽說。 “薰衣呀，你星期六可以在家幫媽媽忙真好，我們玫瑰要到學校練指揮，太辛苦了。”蘇媽媽說。薰衣和玫瑰爭奪學校樂隊指揮，位子卻被笑容較為可愛的玫瑰奪走，薰衣恨了整整一年，听在薰衣耳朵里，簡直是吹牛兼諷刺。 兩個人平常基于“互相看得起”的理由，還可以和睦相處，但是遇到兩個人爭一個位子時，那可就是諸葛亮气死周瑜了。尤其是選模范生的那一次。兩個人的表現實在不分上下，令眷區小學的老師們很難選擇，只好從“客觀事實”來判斷。狄薰衣的爸爸是中校，而玫瑰的爸爸才少校，狄薰衣當選了畢業生中的模范生，并且取得代表全体畢業生演講的權利。那一天，蘇玫瑰假裝肚子痛，硬是不肯參加畢業典禮，蘇媽媽只好自己到學校替女儿領回畢業證書。 當然，玫瑰不是那么容易認輸的人。“國中”三年級，她以比狄薰衣多零點一分的成績，取得畢業典禮的代表發言權。她看見，狄薰衣坐在台下，她講得越開心，薰衣的嘴角越往下垂。啊，那种酸酸甜甜的感覺，比吃糖葫蘆還要夠味。 初中畢業后，蘇家搬出了眷區，從此兩人只有靠書信聯絡，書信中報喜不報憂是兩個人共有的默契。后來不知不覺斷了音信，只是偶爾在夢境中，看到儿時玩伴那張不曾老去的臉。二十年不見了，或者更久。蘇玫瑰看著眼前這個略顯壯碩的婦人，不禁想，啊，她老得蠻快的，即使那一身洋裝有瘦身作用，也包裹不住她那忍不住向外發展的身材。 “近來怎么樣了？”狄薰衣先開了口。眼前的玫瑰，在她看來，有點面黃肌瘦、營養不良，皮膚干澀得可怕，就算她結婚了也可能是性生活不協調，或老公有外遇，經濟狀況可能不好，否則不會穿那种一件一百九十元的香港腳牌成衣…… “很好呀，”玫瑰赶快擠出笑容，“老公在銀行當襄理，兩個孩子在念小學，都蠻自動自發的，家里有菲律賓佣人打掃，我……每天都閒得沒什么事做啦！”她就是沒說出實話，她在家做家事做了十年，已經無聊得快發瘋了，最近因為精神上不太正常，心理醫生說是長期沒有成就感產生了歇斯底里，老公只好暫時請隔壁家的歐巴桑來替她做家事，讓她出來透透气。她也想找個工作，但一出專科校門就結婚的她，老早失去了謀生的能力。 “哦，你已經有兩個孩子了？” “是呀，一儿一女。”玫瑰驕傲地說。 “先有儿子還是先有女儿？” “先有儿子。那時候……”玫瑰正想炫耀她一舉得男和婆家的欣喜若狂時，薰衣插進話來：“你是九十分啦。” “什么九十分！” “人家說，先生儿子再生女儿是九十分，先生女儿再生儿子是一百分，因為女儿比較會替媽媽照顧弟弟嘛。”薰衣吞了一口水，气定神閒地說，“我就是一百分啦，三年前我不小心怀孕，又生了一個小儿子，那就是兩百分！” 玫瑰雖有怨气，但一時想不出反駁的話，訥訥地問：“那你大女儿念什么小學？” “‘复興國小’啦！”“我大儿子也是……”天下有這么巧的事？玫瑰和薰衣互相望了一眼，那可是很貴族的小學哩，你們家也有這個能力？細問之下，竟然還是同一班！唉呀，命運之神太奇妙了，她們簡直注定要相遇。 “這一次月考，我儿子考得實在差。”玫瑰夸張地皺起眉頭說，“他只有三科一百分，數學竟然錯兩題，‘國文’還寫錯一個字，太离譜了。” “哦，不錯啦，你儿子很聰明學，”薰衣也同樣哀歎孩子成績不夠好，“這次題目可能出得難些，不然我女儿每次都是科科滿分的，這一次，她只有四科一百而已！” “你老公對你真的很好嗎？”听了半天，玫瑰總感覺薰衣皮笑肉不笑，那种幸福一定是裝出來的。玫瑰企圖找出這個胖女人的難言之隱來，在她的想法里，胖女人一定會有婚姻問題的吧，不然，為什么減肥中心的生意那么好呢？她為自己的干癟感到几分得意。 “人家都說，我老公，沒話說𣶹……就是每天工作太久，沒時間陪我，只給我一張金卡，說是見卡如見人啦。我要買什么就買什么，自由得很……” 不過喝了一杯咖啡，玫瑰就裝了一肚子气，好像這二十年來的委屈，都比不上這個小時來得重。不過她發誓，君子報仇，十年不晚，所以她殷勤地向薰衣要了電話。 一個小小的要求，竟使薰衣差點面臨情緒上的崩盤。她拿出紙和筆，顫抖的手卻連一個字也寫不下去。“有什么困難嗎？”從小善于察言觀色的玫瑰，已然察覺她的不對勁。奇特的气氛混合在咖啡香里，使薰衣猛烈地抽了一下鼻子：“哦，沒什么，我只是有點過敏……”她迅速把紙筆轉給玫瑰：“還是我主動跟你聯系吧，我……我家不久就要搬了。”她借口上洗手間，順便整理自己失控的情緒。 百貨公司的洗手間窄窄的，三個六十歲以上的老太太，竟然可以擠在里頭打扮兼聊天。薰衣在廁所里听得清清楚楚。 “我儿子對我很好，”一個老太太說，“我叫他不要太浪費，他偏偏每次回國都要幫我帶東西，大包小包的，其實現在在台灣，什么買不到？……” 另一個說：“我女儿也很孝順，每年暑假她都會寄一張往加拿大的頭等艙机票，叫我去看孫女儿，還問我要不要環游世界……” 第三個老太婆沉默了很久，終于迸發出非常興奮的聲音：“做儿女的能時時刻刻不忘父母，才是真正的孝順啦！我儿子雖然沒有對我那么客套，但是我女儿打電話回來對我說，她在美國常常去看什么最時髦的心理醫生什么的，把大半薪水都花在那里，口口聲聲說的都是媽媽的事和她的童年記憶……真是不忘本呀……” 薰衣在廁所里頭破涕為笑。她擦干了眼淚，決定出來跟玫瑰說實話，她和她先生已經協議离婚了——她先生在外頭養的小儿子，都三歲大了，那個最后的一百分，其實是另一個女人送給她的。她剛剛离開律師事務所，簽完字，所以才打扮得那么整齊。她想，玫瑰也不用裝蒜啦，她一定也有什么秘密要告訴她。 小學的時候，我曾經當選過模范生。那种全校每年級選出一個的模范生。 我們的學校人數不少，看來，想當選一定要費一番功夫，要很优秀，不然就必須是最佳人緣獎得主。 很抱歉，我兩者都不是。我的成績不算差，但排名遠遠落在很多人后頭，上課不肯听課，東張西望，在課本上畫娃娃；因為對体能活動缺乏興趣，下課不肯跟大家玩，所以人緣也不佳。總而言之，我絕不是模范生的最佳人選，但是，我卻輕易地當選了模范生。 原因無他，因為我的母親就在這所小學任教。長大以后，有很多人告訴我，他們以前最討厭的就是班上有同校老師的孩子。哈，我可以体會他們的心情！不過，我也必須強調親身經驗，小學老師的孩子未必是既得利益者：他們會因自己的任課老師不經意的一個小報告而挨打，不必想隱藏不及格的考卷，不能忘了寫課題，成績不能不名列前茅……生活的壓力其實是很大的。 所有的老師在我“國小”快畢業那一年，送我一頂模范生的帽子戴，大概是為了向我母親多年奉獻該校教育致敬吧！ 很奇怪的是，我在小時候就很洞悉這個“禮尚往來”的 人際因果。他們讓我當模范生，我雖然有些虛榮，但也有些心虛。這跟任何一匹驢子都知道自己不是千里馬一樣。 照例，當選模范生的人要請全校老師吃飯（這很不公平，因為請不起老師吃飯的，就失去當“模范生”的資格，不管你有多优秀）。請客這一天，我故意試試看，到底我有多重要。“恭喜，恭喜！”人潮洶涌而至，我的父母站在門口致意，人們也向他們愉快地打著招呼。外炊的師傅老早就在后院忙得不可開交，香噴噴的味道引來不少野狗在門外徘徊。而我卻把自己藏起來，躲在樓梯間的小空間，在黑暗中眨動著一雙偵探的眼睛。 所有的老師都來了。這真是一次盛宴。在小城里，除了婚喪之事，可沒有人會一次請這么多客人。“恭喜，恭喜！”大家一進門來就開始道賀，气氛看來非常和諧，但是，他們似乎沒有發現有什么不對勁。 我是主角呀！他們竟沒有發現主角不見了。不久，香噴噴的菜端上來了，大家開始動筷子，并且互相敬酒，談笑風生地聊著天，詢問我父親的近況，恭賀他們的孩子個個优秀……但是，就是沒有人問：“模范生在哪里？” 我自己跟自己賭气，如果沒有人叫我，我就不出來。苦苦地等他們吃完所有的菜，很遺憾，他們根本沒有發現“模范生”不在。我餓著肚子，痴痴地等，又累又失望，很快地就在小樓梯間中睡著了…… 等我醒來，已經曲終人散。我被蚊子咬了几個包，只好鑽出陰暗的樓梯間，我的母親才發現我，忽然想到：“死國仔，跑到哪里去了？” 那一剎那間，我領略了一件事，人千万不要去爭取不符實際的名譽。就是爭到了，也沒有用，你還是沒有那么重要。 這個孩提時期的人生經驗，使我多年來一直做著一個噩夢：我夢見自己擠在一個交響樂團里，手里拿著某种樂器，樂聲響起，我必須偽裝自己能夠奏出和別人一樣的音樂，而事實上，我對于任何樂器都一竅不通……燃后，一身冷汗地醒了。 這就是我自己的模范生感言。 我們都是在比較中長大的。 我們的教育認為，比較才有競爭，因而我們從進學校之后，就不知不覺變成斤斤計較的人。 一直贏的人，因為怕輸而承受很大的壓力。 一直輸的人，于脆放棄自己。 比較，看樣子使我們有點進步，卻在群体中遺失了自我：我們沒辦法在緊張的人際關系与日常生活中發現自己，并舒适地展現自己，開發自己的潛能。 當習慣贏的人忽然輸了，他會對這個世界質疑。 真正的成功并不是比較性的。 有個記者訪問世界最大的連鎖旅館總裁，問他：“你十四歲就輟學出來工作，在酒店里當侍應生，洗碟子、收餐具，但你卻一步一步爬到這個地位，而過去和你一起工作的人，可能還在小飯店里洗碟子、收餐具——當時你知道你會和他們差距這么遠嗎？” “我不知道，我真的不知道，”總裁微笑道，“老實說，在我往上爬的路上，我真的沒看到其他的人。” 他從沒把跟他一起洗碟子。收餐具的同僚當做比較目標，他只看見自己該走的路。 如果他只想成為那堆侍應生中最好的，他現在可能還在當領班。 不要因想贏而忽略了自己的特性与道路。這是每一個真正成功的人都明白的事。 不要因為在一個小山坡上滑跤，就忘了自己原本想征服艾佛勒斯峰。 我的朋友提供了她的生活小故事。 “我的數學一直很差，總是比其他科目少很多分，并不是我不努力，而是我确實沒天分。我只好多加強背誦的科目，以填補數學一科不足的成績。在這种‘截長補短’的情況下，我的書念得還不差。 “每個同學都知道我的數學不好，所以，當我在某次月考數學拿一百分時，每個人都以惊訝的眼光看我，好像我作了弊一樣。其實是我下了相當的苦心，來研究那個我還算有點興趣的數學領域。我們班上數學最好的那位同學，卻在得知我拿到一百分，而她‘只有’九十七分時，當眾嚎啕大哭，指責我拿一百分一定是因為老師泄題……因為我曾經在那次的出題老師那里補習過。她大聲嚎哭，使我不知所措…… “這是‘國中’時候的事了，但我記憶猶新。后來我到台北讀書，在大學聯考考上了第一志愿，卻听說這位女同學大學落榜。當我返鄉時，在火車站遇到她，我猶豫了一下，決定假裝不認識她，不要跟她打招呼，免得她問我考上哪里，然后在眾目睽睽下又哭了起來！好像我哪儿對不起她似的……” “親愛的，你覺得我和你前任女友比較起來如何？” “我不是告訴你一百遍了嗎？你比她強一百倍，除了喜歡比較以外！” “不要，你一定要告訴我具体的比較成果，不要籠籠統統地應付我！” “好！那你要我比較什么？”男人有點不耐煩了。 “就拿身材外表方面比較好了，你得誠實地說，我們打勾勾……” “身材嘛，好吧，我告訴你，比起她來，你太胖了。” 女人很不高興，嘟起嘴問：“那還有沒有其他的？” “還有，你還比較丑！” “比較差”也許只意味著，你還有“比較好”的路。 現在“比較差”，不代表你以后不會“比較好”。 人生中真正的成就感，并不是比較得來的。爭長短不一定有意義。 正如綠鈴子擁有比較多的水，但不會比常春藤長得好，過多的水分只會使它的根莖腐朽。而青苔若爭取了太多的陽光眷顧，也并不會像向日葵一樣容光煥發。 比較也許免不了，但可別變成惡性競爭，那么我們會發現，失去的會“比較”多。 ------------------ 轉自書香門第 |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|
||||||