|
回目錄 |
舊京掌故作家雖不在少數，然而真正能夠對北京的風土人情如數家珍、勾起讀者無窮興味的文章并不多。三四十年代，影響較大的京華掌故作家有金受申、張次溪兩先生，當時春明文壇有“京華掌故首金、張”的說法，指的就是這二位。再往后，除了鄧云鄉等少數几位老先生留下几部有影響的著作，這方面稱得上大家的，恐怕已屬空谷足音了。 內地讀者也許不知，在台灣，尚有一位專述舊京風物的作家———唐魯孫。唐魯孫是旗人，于是有人戲稱他為“旗人里的奇人”———說他“奇”一點儿不假，主要体現在三方面：一是他自幼生長在北平，對舊京民俗掌故，有深刻的体認和研究，但生性含蓄、深藏不露，只是在退休后才開始撰寫這類文章，竟一發不可收；二是离開大陸數十年，卻能憑早年印象對舊京歷史風物深道其詳，其作品涉獵范圍之廣、數量之丰，令人對他超人的觀察力和記憶力惊歎不已；三是文筆雅馴生動，娓娓清談而能妙趣橫生，難怪其作品每次結集出版，都引得人們競相購買，細細品讀，海外華人，對“唐魯孫”這個名字，用“婦孺皆知”這四個字形容是并不夸張的。 唐魯孫筆下的舊京掌故，上自朝章禮儀、內宮逸聞，下至九流三教、花鳥虫魚，几乎無所不談。難得的是，雖然內容包羅万象，但對所談事物的來龍去脈，大都細述無遺，且涉筆成趣，令人對他談論的事物生出無限神往。如他談老北京的皮貨，先將皮貨的种類介紹個底儿掉，像什么“小毛”、“大毛”、“彎毛”、“直毛”———但這只是籠統說，細數，又可分羊、狗、貓、貉、狼、熊、豹、虎、鼠、狐、猞猁、貂、獺等各种動物毛皮，再細分，又介紹每种動物毛皮的不同种類和制品，比方說“狐”，就有“玄狐”、“青狐”、“白狐”、“火狐”、“沙狐”、“草狐”等不同种類和“狐頭”、“狐腿”、“狐腋”、“狐脊子”、“狐嗉子”等各种名堂的狐皮制品，單是這些，就足以令人眼花繚亂了，但作者還將各种毛皮的產地、狩獵方式、穿戴的方法規矩以及相關的典故趣事穿插其間，洋洋洒洒、妙趣橫生，二三千字的一篇文章，足以讓你目眩神迷、歎為觀止了。 好的掌故文章，光有學問見識是不夠的，還需文彩才情与之相得益彰，才能讓人回味無窮，在這方面，唐魯孫的文章應是范本。如他記什剎海老謝的荷葉雞一段： 什剎海經玉泉沆溉，淺水芙渠所產蓮藕固然是鮮嫩脆爽，尤其是荷錢翠蓋，浮泛清流，蘊香啜露，別具芳蕤。他（老謝）把亭亭綠葉，趁朝暾未升采了下來用云茯苓代替米粉來蒸荷葉茯苓雞，腴而不膩，香遠益清，的确是暑天佐餐的佳品。受申兄每每在飲啜之余，帶几包回家，外面再用鮮菜包起來，在晚間著文時候，打開荷葉包當冷盤下酒，有助文思复飽饞吻。 隨意摘錄一段，可以管窺作者清麗典雅之文風。相形而下，我們不少作家的文筆，就顯得朴茂有余、風雅不足了。 最近參觀新落成的中國現代文學館，在台灣作家林海音的藏書中見到不少唐魯孫的文集，數了數，竟有十一种之多———不知這是不是唐魯孫作品的全部？林海音是《城南舊事》的作者，也是一位自幼生長在北京、對北京怀有深情的台灣作家，因此，她的藏書中有這么多唐魯孫的著作，就不難理解了。 |
回目錄 |
|
|
||||||