后一頁
前一頁
回目錄
三　論各大領域的成名方法


　　本章是本書中最難寫的一章。讀者很可能希望我能寫出各大領域最有效的成功捷徑，以便稍加研習運用，便可一舉成名。然而，我無法也不可能在很短的篇幅內道盡這种立竿見影的方法。我下面所介紹的各大領域的成名方法，有一部分（如小說家、政治家、發明家、社會科學學者、將領、宇航員等類名人的成才方法）是對前人寶貴經驗的總結，既全面又實用，你若結合自己的實際認真地加以運用，是不難取得成功的。而另一些方法（如詩人、畫家、宗教人物的成才方法），可能既不系統也不全面，是初步的、片面的，對讀者只有一定的啟發作用，讀者需要不斷地向別人請教，不斷探索，才能找到最奏效的方法。
　　方法絕不能代替實踐。你找到了最理想的方法后，還要花相當長的時間去運用這些方法，來處理本領域的問題，不斷去完善你的方法，才有可能作出重大建樹，樹立起響亮的名聲。這個過程可能相當漫長，如5年、10年、20年或更長。因此，誰都不應指望有了正确的方法，便可輕易獲得成功。成功是正确方法上血与汗的結晶。你要腳踏在正确方法的起點，按這种方法所標明的前進方向，去征服事業征途上的一個個險峰，最后才能登上胜利的巔峰。勤奮和毅力与正确方法一道构成成功的要素，要贏得名聲，三者缺一不可。
　　我下面在介紹方法時，既對絕大多數領域的成功方法作了簡要介紹，又引述了各領域的名人事例，作為典型加以分析。這兩种方法結合起來，更利于全面地對成才方法進行介紹。但是，某個大領域的某位名人的情況与其成功的奧秘，只构成一种范式与方法，不是唯一的范式与方法。

　　　　　　　　　　　　　　　 （一）政治

　　說明：第二次世界大戰結束之前，世界上最有名的政治家都是世界征服者，如亞歷山大大帝、凱撒、成吉思汗、拿破侖、希特勒等。其次是大國的建立者、大國重要政權的開創者、治國卓有成效者。我在下面分別選了拿破侖和林肯作為這兩類政治家的典型加以分析。在介紹拿破侖時，我還著重介紹了他的軍事才能。
　　二戰后，隨著原子武器的出現与數目激增，為征服世界而發動的任何世界大戰很可能會導致世界性核大戰，隨之而來必定是世界的毀滅，一旦人類滅亡，多么偉大輝煌的名聲都會煙飛灰滅。今天和今后最有名的政治家很可能是以下几种人：1．社會主義國家中成功地變革了政治和經濟体制、加強了國家實力的領導人；2．資本主義國家中創造了經濟奇跡、加強了國力、創造出新型意識形態与新政治經濟体制并成功地推行了外交政策的領導人；3．促進世界某一重要地區內各國聯合的政治活動家；4．成功地促成各國聯合起來對付人類共同面臨問題的活動家。
　　政治家應具備的素質：
　　1．從政与獲得權力的欲望。要有一种在政治中戰胜任何對手和取得領導權的強烈欲望。為實現目標，百折不撓，要机智靈活，适時适地适人地采用相應的手段与策略。
　　2．有堅強的意志与超常的自信心。意志要堅定，行動果斷，一旦作了決定，就不輕易改變，要堅決執行，粉碎任何妨礙你執行決定的障礙。平時要勤于思考，有獨立思考、反駁權威的精神。在這种前提下，你可以認為自己永遠正确，不輕易受別人的意見所左右。一旦你得出了結論，就不要輕易去改變。別人的意見可以听，但要經過自己認真思考后，才能吸收与接受，對自己充滿自信，不怕挫折，百折不回。在危急關頭鎮定自若。
　　3．必須親自行使自己的權力。你的領導大權不能輕易讓給別人，你可以讓下屬分攤你的負擔，但不能丟掉自己的領導權；你可以听取別人的意見，但必須自己親自作出決定，不能讓別人替你作決定。要樂于行使領導權。
　　4．一切以政治利益為中心，一言一行，一切活動，如交友、讀書、就業、婚姻，都要為政治利益服務。如你要求子女廉洁奉公，絕不搞以權謀私，以維護你的形象。為了政治的需要，對不同的人，在不同的場合，說不同的話。
　　平時要多思考問題。在采取重大行動前，要事先多作考慮，估計到各种會出現的不利情況，想出應對措施，到時可以臨亂不慌。
　　5．要善于觀察人。了解各种人的特點、优劣點与行為特征。善于把握各种人的优缺點，把各种人按他們的長處安排到各個職位上去，來彌補自己才能的不足。為此，你應有丰富的社會閱歷。
　　6．善于總攬全局，思路清晰，于脆果敢。在思考問題時只講究簡練与清楚，不必太講究精确性，要一下抓住問題的關鍵，化复雜的問題為簡單的問題，找出對策。設計的行動方案要簡洁又實用。
　　7．要精于領導藝術。善于利用各种手法、各种机會与各种矛盾，繞過各种常規舊俗，大膽地行使和鞏固你的領導權。
　　8．要精通各种相當的業務。作為一國首腦必須通曉國家的政治、經濟渾事、文化等各大領域的管理之術，對上述方面有一定的研究与了解。你最好是個治國專家。
　　9．有過硬的記憶力。能記住你的工作日程、工作方面的信息、有關人名地名數据。對一般人最好能做到見過面后便能永久記住。這极利于你樹立能干与有人情味的形象。
　　10．要有出色的口才，流利的文筆。你若能清晰、生動、簡洁地說出自己的看法，將大大有助你行使領導權，樹立形象。有雄辯的口才与自成一派的流暢文筆，更利于你樹立你的權威。
　　11．善于觀察与分析社會形勢，能正确預測形勢的變化，以便采取靈活的對策。這种能力來自你平時的勤思多想，來自你的社會閱歷、你對本國歷史的了解和你行動的魄力。
　　12．對自己的工作与事業滿腔熱忱，充滿樂觀主義精神，藐視一切困難，用自己堅定与樂觀的气概与精神去感化下屬。
　　13．舉止得体，神態庄嚴，言語清晰簡洁。若有堂堂儀表与瀟洒的風度則更好。
　　14．社會主義國家的領導人要有出色的邏輯推理能力、抽象思維能力，以便在理論上有所建樹，從意識形態上統率共產党。資本主義國家的領導人要提出一套獨特的、有效的施政綱領与意識形態。
　　15．鍛煉方法：多參加社會活動，充當組織者与領導人。小時可組織小孩游戲，在中小學可當班長、學生會主席、在大學可參加學生會，長大后可從政。
　　例一：拿破侖——世界征服者
　　（摘自〔法〕奧克塔夫·奧布里《拿破侖外傳》、〔蘇〕葉·維·塔爾列《拿破侖外傳》、程全明《拿破侖的軍事生涯》和〔英〕約翰·霍蘭·羅斯《拿破侖一世傳》）
　　小時候調皮、好動、狡猾、蠻不講理、專橫跋扈，大膽勇敢，立志要當一名軍官。
　　不足10歲，便進軍校。愛獨立思考，不苟同別人的見解。喜歡學法語、數學、歷史、地理、探討抽象的問題。崇拜古代英雄，希望成為一名与古羅馬政治家格拉古和布魯圖齊名的共和派英雄。不好嬉戲、苦讀勤思。曾出色地指揮同學打了正5天雪仗。15歲時便很有主見，舉止言談像個成人。
　　15歲到巴黎軍事學校受訓。舉止庄嚴，頑強固執，冷酷無情，言辭鋒利，善于對答，愛好紀律与秩序，善于指揮同學布陣游戲。
　　16歲成為炮兵中尉。通讀了盧梭的主要著作，并為其思想所傾倒。父親去世后，便協助母親操持家務。記憶力超人，讀書能過目不忘，學習歷史后知道許多社會形態，還著重思考了政府的組成、准則、權限和手段應因時間与地點的不同而變化的問題。研究過阿拉伯人、土耳其人、波斯人、英國人与瑞士人的歷史，深入了解了軍隊、航海、外交、財政、貿易等方面的情況，記下了确鑿的事實根据、日期和數字。他查資料、做筆記。這對他后來用兵打仗极有幫助。還閱讀過孟德斯鴆、羅蘭、馬布利、米拉波、馬蒙帖爾、比隆等人寫的名著，也讀了不少文學著作（小說与劇本），創造出自成一格的流暢語言。喜歡高談闊論。十分關心時局。認為自己雖暫不得志，但一定會成為照亮世紀的流星般天才。他靜觀形勢，尋机而起。不愿討好女人，不想在這方面花時間。
　　愛權如命，大權獨攬，對金錢卻無所謂。自己不發大財，卻听任甚至幫助家人与親戚朋友積累巨額財富。
　　政治与軍事上，從公共利益出發，從大局到細節通盤考慮問題，決斷果敢、通情達理，文筆与思路簡洁有力而新穎。他精力充沛，以工作為樂，經常一天工作18個小時。
　　在做每一件事情以前，都已深思熟慮過，故能預見可能發生的事情，能在別人束手無策時知道自己應說什么，應做什么。
　　為管好多种事務，把需用的各种物品、資料和文件分門別類，要人天天把經辦的事情簡要摘下。他可以隨時了解法國財產、軍隊實力和其他國家的情況。
　　最喜歡与專家談話，向他們學習，為了實際目的而積累知識。重視研究經濟問題，善于听取有益建議，然后由自己來作決定。強調下屬要及時有力地執行命令。
　　能按情況的需要裝扮出各种樣子，是個出色的演員。
　　本能地認為他的意志可壓倒一切，凡是他中意的東西，必定歸他所有。
　　軍事方面，認為戰爭的目的在于消滅敵軍力量，為此積极采取攻勢。善于集中兵力來對付敵方數量較少的兵力，在敵軍總人數比自己多時，讓己方一部分兵力吸引住敵方大部分兵力，抽出主力殲滅敵軍有生力量，各個擊破敵人。強調快速机動和出奇制胜，不做敵人希望自己做的事。重視各兵种協同作戰，充分發揮各兵种作用。在戰斗中毫不留情，為了胜利不惜大的代价。
　　思考問題時思路清晰，工作起來精力充沛。觀察力敏銳，頭腦靈活，既能考慮戰術細節，又能把握全局，制定出合理的戰略方針。既能巧妙地利用各种天然障礙來挫敗敵人，又有靈活地運用佯攻來分散敵人視線。
　　軍事行動一般提前三四個月考慮，做好最坏打算，考慮到涉及重大問題的各個細節，揣測敵人會采取何种狡猾的行動。他往往只規定主要的目標、大致的日程与行軍路線，細節在進軍時按具体情況和所得情報再定。工作時井井有條。
　　重視軍隊的征募、培養和紀律教育，重視選拔有才之將。以榮譽和物質利益刺激士气，重視士兵健康和利益，關鍵時能以身作則，嚴明紀律，帶頭沖鋒陷陣。記憶力极強，能記住許多士兵的姓名和個人情況。
　　有迷人的魅力，形容得体，舉止适當。
　　了解身邊人的优缺點，把可用的人安排到适合他發揮特長的地方。
　　例二：林肯（摘自〔美〕卡爾·桑德堡《林肯傳》）
　　歷史地位：西方大國超一流的領導人。他拯救了分裂的國家，解放了黑人奴隸，是西方民主与人類种族平等思想的捍衛者与化身。
　　形象：誠實、和藹、堅強、正直、朴實，身材魁梧。
　　成就欲望与抱負：努力成為一個值得同胞尊敬的人，完全為自己的抱負所吞沒。為實現自己的抱負，不屈不撓地去奮斗。
　　政治才能：1．深知普通人与政治家行為准則的區別。作為普通人，他應該努力去維護自己的理想与社會正義，遵從道德范則。作為國家首腦，要考慮國家的統一、生存和強大，要考慮領導者本人的權力維護与行使。精于保持与行使權力。
　　2．有敏銳的政治觀察力、准确的判斷力。頭腦冷靜，少說多听，机智堅定。
　　3．知人善任，辦事識大体，知分寸。善于在混亂与頭緒繁多的情況下，把握最重要的問題，一點一點地去引導人民与下屬逐步解決問題。
　　4．當過律師，精通法律。
　　5．見識廣，閱歷丰富，對社會下層了解很深。做過劈木條工人、船工、小店舖伙計、郵務員、測量員、律師，接触和深入了解了各种人。
　　6．极出色的演說能力。主要靠自學成才。酷愛讀書。青年時幫家里人与鄰居寫信，寫信時經常向旁人詢問最佳的表達方式，他以這种方式練習了語法与作文。他還記下了諢詞小調中富有生活气息和寓意的部分。他的語言大多源自口語、諺語与俗語，平白易懂，簡洁明快，在朴實中透出文采。
　　為練習演講，常去法院听律師的辯護詞，看他們如何做手勢。經常傾听并模仿政治演說家和傳教士的演說与布道。還扮各种鬼臉，學講多种滑稽故事。他還精讀過一本邏輯學方面的書，從而牢固地掌握了邏輯論辯技巧。他的演說，引人入胜，有時話音可洪亮得惊人。
　　7．他博學強記，勤于思考，好提問。他一生都保持了這种習慣。
　　8．他有很強的記憶力，能記下許多人的名字。
　　其他素質：善良、正直、誠實。一次，他在當店員時，一個婦女買紡織品時多付了几美分，他步行几英里去退還這几分錢。他的身材高大、健壯、臂力超人，有一副鐵漢子的骨架。

　　　　　　　　　　　　　（二）宗教創立和改革

　　迄今為止，宗教創立者与改革者是人類歷史上最負盛名的頭等人物。基督教之父耶穌、伊斯蘭教之父穆罕默德、佛教開山祖師釋迦牟尼、基督教改革先驅馬丁·路德和加爾文等，都屬于人類歷史上最有名的人物。耶穌的名望更是遠在拿破侖和凱撒之上。釋迦牟尼的名望也超過了亞歷山大大帝（就歐、亞、非而言）。出現這种現象的原因是，數万年以來，人類一直生活在宗教的無形束縛之下，只是近二三百年來，隨著人類政治民主、經濟自由与科學文化思想的發展，宗教的作用才一落千丈。在當今的世界，除伊斯蘭世界外，各大洲宗教力量基本上僅存形式，已失去對大多數人思想的箝制作用。可以預見，在將來的一千年內，宗教即使不消亡，其作用也必定比今天弱得多，有可能成為一种可有可無的裝飾品。
　　要成為一名出色的宗教人物，你必須精通一种宗教，能熟練地、系統地和言之成理地向人們傳播一整套宗教思想与教義。你的宗教思想与教義必須能幫助眾人克服對自然与社會中不可預知的力量的恐懼，能給人們以精神上的寄托与滿足，以超脫世間的苦惱与不幸；能順應時代發展趨勢，滿足社會主要階層的政治、經濟与文化要求，把各主要階層与民族凝結起來。
　　你的宗教修養來自于你對自然与社會的奇异和一般現象的觀察与思考，來自于你對這些重大問題的冥思和祈禱，來自于你對世界上各大宗教以及各宗教的各大流派的了解与取舍。
　　宗教人物按其傳教方式，可以分為兩种：政治家型宗教人物与思想家型宗教人物。前者通過奪權、掌握和運用政權來傳播和鞏固其宗教觀點，后者則主要通過傳播宗教觀點、培養教徒骨干、著書立說和与對立觀點進行大辯論，來傳播和捍衛其宗教觀點。
　　前者必須具備政治家的各种基本素質，如領導能力、個人魅力和權術。讀者可參看上述對政治才能的介紹。前一种宗教人物應善于巧妙地利用宗教觀點來作為團結各种社會力量的意識形態和信仰，作為激發人民斗志的精神支柱，作為戰胜敵人和各种艱難險阻的強大心理武器。
　　后者應具備學者的素質、演說家与鼓動家的口才、散文家的文筆、社會活動家的記憶力与交際處事能力，有超凡的語言能力，對主要宗教的教義、寺院組織与寺院生活要有深入的了解。若他有神奇的功能与技法，如不用藥便可治愈病人、可在水面疾走如飛，那更加有利于他傳教。
　　前者的典型范例是穆罕默德，后者的范例是馬丁·路德和釋迦牟尼。
　　不管是哪种宗教人物，必須外表庄重，衣著端正，舉止瀟洒，談吐高雅。若有神秘、高大与俊逸的風度，那就更好。
　　例一：穆罕默德
　　政治家型宗教人物，創立了伊斯蘭教，利用阿拉伯半島兩大政治經濟中心之一麥地那的力量，擊敗了來自另一政治經濟中心麥加的反對力量，占据了半島兩大中心城市，使伊斯蘭教在阿拉伯半島上傳播開來，逐漸成為主宰社會生活的宗教。他的弟子与傳人据他的言論編成的《可蘭經》對阿拉伯語言的形成起了巨大作用。他雖目不識丁，卻是一位口才橫溢的阿拉伯語言大師。
　　他豪爽，有自由和獨立精神，仁義、聰明、孝順、善良。公正仁慈，為人謙遜，誠實剛勇，堅強果斷，慷慨大方。有遠見，辦事干練。天資聰明，觀察力敏銳，記憶力很強。善于思考，好學好問，求知欲強。口齒伶俐，談吐文雅，有分寸，會說純粹的阿拉伯語。善于控制自己的感情。
　　童年時在沙漠里牧過羊。在白天面對空曠的原野，晚上仰望茫茫星空，思考各种大自然現象，探索對宇宙及其創造者的解釋。喜歡隱居起來，進行齋戒和祈禱。
　　小時候喜歡听詩人吟誦詩作，听阿拉伯人、猶太教徒和基督教徒的演講，听他們講穆薩和耶穌的經典，從中汲取自己認為有用的東西。
　　在伊斯蘭教出現前，阿拉伯各部落四分五裂，自相殘殺，信仰多神，殺戮女嬰，富者為富不仁。他用伊斯蘭教統一了各部落的思想，教導人們擯棄陳規陋習，富者施仁行義，各部落皆為兄弟，從而成功地培養出一支由強烈信念支配、士气异常高昂的軍隊。他与他的追隨者把阿拉伯部落團結起來，把伊斯蘭教輻射到遙遠的各大洲。
　　他長相英俊、瀟洒、中等身材，大腦袋，四肢壯健，步伐穩健，目光中含有一种鎮懾人的威力。
　　（以上摘自穆罕默德·侯賽因·海卡爾《穆罕默德生平》。）
　　例二：馬丁·路德（摘自沃·蘭德格拉夫《馬丁·路德》）
　　思想家型宗教人物。在16世紀初，歐洲對天主教普遍不滿。他創立了基督教中影響巨大的新教派，領導了宗教改革運動，立即贏得了歐洲社會中飽受羅馬教會壓榨的市民和農民以及上層階層的大力支持。
　　他學過算術、音樂、拉丁文、希腊文、希伯來文、文法、辯證法。修辭學、天文學，受經院哲學學者奧卡姆的思想影響很深，研究過亞里斯多德奧古斯丁和胡斯的思想。
　　進過教會學校埃爾富特大學。在大學時表現出惊人的勤奮和學識，認真听課和做練習，經常參加學生辯論會，會上對答如流，能在長時間辯論中壓倒對方。在維騰貝格大學獲得神學博士學位。當過修士、僧侶、神甫和修道院副院長，對寺院生活和制度有深刻的了解，有相當的寺院管理才能。
　　頭腦敏捷，知識淵博，十分健談，風度翩翩，聲音高而清晰，在辯論時可在彈指間复述所有的東西。交際時態度親切，表現活躍，表情愉快。罵人時辛辣尖刻，目光犀利。內心怀著對基督教的巨大信念与堅定性。
　　精通希腊文、希伯來語与拉丁文。曾把《圣徑》翻譯成优美的德語，為德語的統一与發展作出了巨大貢獻，創造了德國現代散文。博學多產，寫下了大量論文著作。

　　　　　　　　　　　　　（三）思想和社會科學

　　這兩類人物的成才方法都有很多相同之處：他們都需要有邏輯推理能力、抽象与理論思維能力和思考与解決重大社會問題与理論問題三种能力。你必須下苦功培養這三种能力。
　　培養方法：
　　1．邏輯推理能力。找一本趣味邏輯學書和一本系統介紹邏輯學書，從頭到尾通讀一遍，牢固地掌握各种推理方法。趣味邏輯學書有助于你把邏輯推理運用到日常工作、學習和生活；再找一些有關邏輯學的雜志讀一下，目的是加深對各种邏輯方法的認識。然后可找柯南道爾的《福爾摩斯探案選》特別是一二集精讀一到二遍，學習福爾摩斯的推理方法，理出每個探案故事中前后備事件的聯系与因果關系。此過程起碼為半年。
　　2．抽象思維与理論思維能力。找一本理論書，如盧梭的《社會契約論》，找出該書的總論點、分論點与論据，然后提出你自己有邏輯性的批評意見。批評可以是批評作者的分論點、總論點、論据，也可以批評作者在推理上的錯誤，如外延擴大、借換概念。這要求你既熟練掌握邏輯推理方法，又廣泛了解各領域的知識，如社會現實、經濟現實、人類學知識。有些學者對盧梭的《社會契約論》中“自然狀態論”提出不同意見。盧梭認為“在自然狀態中的人類，彼此間沒有任何道德上的關系，也沒有人所公認的義務，……既無所謂邪惡，也無所謂美德”，“他們沒有戰爭”。這完全是臆想妄斷。人類學家發現，在私有制產生之前，原始人受到道德的約束。在同一個部落內，各成員間平等互愛。但他們卻經常無緣無故地与周圍部落大動干戈。沒有一定的人類學知識，是無法指出盧梭這种“自然狀態論”的毛病的。你要能敏銳地找出著名理論家論斷中的錯漏之處，你就應不妄信權威与名人，你要認定，多么偉大的思想家与學者，其理論与觀點都不免或多或少地存在缺陷。只要你細心分析和認真思考，是不難找出這些錯誤出來的。
　　要能迅速而又深刻地找出某個理論的缺陷，你應對理論的框架有大致的了解。每個理論不外由這几個部分組成：a．基本概念，如約翰·洛克理論中的“人与生俱來的權力”、“社會契約”、“人在社會中的自由”、“立法權”、“行政机關”等。b．由基本概念构成的命題，如洛克理論中“人与生俱來的權力包括生命權、個人自由与財產權”、“人在社會中的自由只受根据國家的意志而建立的立法權的限制而不受任何其他立法權的限制”和“立法机關應高于行政机關”等。前提。前提可能是由基本概念构成的命題，也可能是不用基本概念而用其他概念而進行的表述。如洛克理論与許多西方資產階級政治學理論一樣，都以“人性是惡的”為理論的大前提，反對給予個人或某個机關以絕對的權力，認為絕對的權力導致腐敗。
　　你可以仔細分析每個理論的基本概念的內涵外延、命題的提出、論据是否充足、前提是否成立，并通過舉例、反證等方法來提出自己的批判意見。這個過程也要花上近一年或更長時間。
　　3．思考重大問題。要善于抓住一些重大的社會与思想問題，持之以恒地進行思考和研究，力求得出自己理論性的結論。如人類歷史進程受什么規律和力量的制約？人是怎樣認識世界的？人性是什么？大眾在和平時期創造歷史的作用有多大？你可以獨自冥思苦想一段時間，然后找別人討論，來激發自己的靈感，再找有關著作文章閱讀，必要時作一些社會調查，最后得出自己的答案。
　　你可以在選用理論進行批判評論過程中發現重大問題。選用某些理論進行批判這种方法，可稱為選靶法。即找出一個或几個自己感興趣而又很有影響的理論，如康德的哲學理論、尼采的人生哲學、黑格爾的社會哲學、馬克斯·韋伯的文化經濟理論，精心地加以研究，找出其缺陷与不足，在對該理論進行批判時，系統地發展自己的理論。
　　你在發展自己的思辨能力時，應遵循以下几個要求：
　　1）對一般的理論与觀點，在了解該理論前，應先抱怀疑態度。在認真理解了該理論后，才決定是否接受它。要有怀疑精神。對一些為人普遍接受的觀點、理論或觀念，你也要如此。否則，你成不了大思想家或大學者。
　　2）應多与思想深刻、見解精辟和學識丰富的人交談，學習其思想与研究方法，并多与之爭辯，鍛煉自己的思辨能力。
　　3）對自己要充滿信心，同時要有鍥而不舍和持之以恒的精神，甘愿認認真真地搞上十年研究，每天都花上几個小時或大半天。
　　4）要有個宏偉計划。清楚地确立自己的奮斗目標，是要成為盧梭、洛克那樣影響巨大的人物，或是馬克斯·韋伯、葛蘭西那樣在世界上有相當影響的人物。
　　5）要樹立一個偶像与仿效的人物。如馬克思、康德、湯因比，認真閱讀他們或類似人物的傳記或著作，從中學習他們的治學方法，仿效他們進步的幅度。如盧梭在31歲時寫出《論科學与藝術是否敗坏或增進道德》，在有獎征文活動中獲頭獎，一舉成名。在36歲時寫出名著《論不平等的起源》，在40歲時寫出《社會契約論》這部撼動世界的大作。你也可勉勵自己在31歲時寫出有水平有大影響的著作，在36歲時在學術或思想界奠定自己的地位，在40歲時登上世界學術界的最高峰。
　　6）要求自己在每個時期都有新發現。如規定自己要在一周內提出三個新穎而有說服力的觀點，每個月提出一個小理論，每半年提出一個中等理論，每三年完成一個大理論。你不斷地訓練，不斷地嘗試，不斷地提出新理論，你的水平与成就自然會有長足的增長。
　　當代社會科學家已逐漸背离了19世紀以前學術要積极干預社會的學術觀。他們的學術觀已蛻化成只研究客觀實在、不主動介入社會過程的實在主義与實證主義，社會科學家成為埋頭推敲的解釋家，而不愿對世界提出改造意見。社會科學家在社會上的影響下降了，名聲也下降了。許多最出色的社會科學家的影響主要在學術界，對社會的影響微不足道。
　　要提高社會科學家的影響与聲望，就必須做到：研究不但要揭示世界的本來面目，而且更重要的是提出改造世界的有效藥方。
　　當代社會科學与自然科學之間、社會科學和自然科學自身各分支間，一方面分化越來越細，另一方面融合交叉傾向越來越明顯，這么一來，新學科不斷問世，一些無關輕重的新學科也出現了。許多人因此而成名。以創立“××學”而揚名，是當代科學家与學者成名的一條捷徑。你隨手拈來兩三個主要學科或學科分支，把它們拼合在一起，便可形成一門新學科，如經濟心理學、政治經濟心理學、建筑心理學等等；或在一重大課題、問題成詞匯后，加個“學”或“論”，如欣賞學、消化學、交際學、青年學、婚姻學，再深化一下主題，提出几個重要概念、新鮮名詞，創立几個命題，你便成了新學科的奠基人。
　　思想家的許多必備的素質与學者相似。一個偉大的思想家應像一位出色的學者那樣，有過硬的思辨能力、獨立思考的習慣和大膽創新的作風。
　　不同之處是，思想家不僅要像學者那樣深刻地認識世界，而且還要勇敢地改造世界。思想家更多地是考慮社會与人生的重大問題，在得出自己答案后，便要找出一個解決問題的方法，并大張旗鼓地宣揚自己的主張，讓主宰社會的人，如統治階層、社會的進步力量与上升力量、普通群眾、權勢人物接受你的觀點，去改造世界。
　　傳播主張的方法有：1）成立協會、組織机构，在机构与協會中宣講自己的觀點；2）發表文章著作；3）通過電視、電台与報刊雜志宣傳；4）到重要的學術中心或傳播中心宣講觀點；5）与名人或權威大辯論，陳述自己的觀點；6）贏取社會各階層的支持；7）出席會議。當政府顧問；8）贏取一批忠實信徒。
　　思想家与學者的典型例子是馬克思。
　　馬克思（摘自多爾納曼《卡爾·馬克思夫人傳》）
　　最偉大的無產階級革命經濟學家、政治學家、思想家、哲學家。杰出的社會活動家。
　　他很幸運。他有一位美麗賢慧的妻子，一個志趣相投、見解深刻又慷慨富有的朋友，一個忠實而不講价錢的保姆；
　　他精通法文和英文，能用英文寫評論在美國報刊上發表，能用俄文看書。小時候學過拉丁文、希腊文、酷愛數學、歷史和文學，喜歡莎士比亞、荷馬和雪萊的作品，接触過蒙旦、狄德羅、伏爾泰和盧梭的思想。高中畢業時立志獻身于效力全人類的事業。年青時一度愛寫詩。
　　17歲時上大學攻讀法學。大學期間先是苦讀法學，后來認為哲學是統領一切的學問，轉而鑽研哲學。他給自己建立了一個又一個學說体系，又一個個地推翻，以便鍛煉自己的思辨能力。他對黑格爾的哲學發生了濃厚興趣。23歲時完成了博士論文，論述了希腊哲學家德漠克里特和伊壁鴆魯的哲學，提出了哲學家不僅要認識世界，而且要改造世界的思想。大學畢業后參与創辦一份自由派報紙。他在進行新聞采訪中對社會情況有了深入了解，意識到要改變德國的政治狀況。
　　25歲時，開始廣泛注意社會經濟力量的作用，考察了國家在歷史上的作用。26歲時認識到工人階級是社會革命的主力軍，奠定了批判資產階級政治經濟學的基礎。27歲時建立了辯證唯物主義和歷史唯物主義，闡明了革命的無產階級世界觀。29歲時創立人類歷史上第一個共產党，發表了震撼世界的《共產党宣言》。自此到臨終，一直領導工人運動。曾建立第一工人國際。
　　32歲時開始寫《資本論》。為完成該書，讀了1500本書，并作出批判性摘要，他盡可能讀原著。此時開始深入探討資本主義的經濟問題，鑽研經濟學与數學。49歲時出版了《資本論》第一卷。53歲時提出共產党領導工人運動和在奪權后實現無產階級專政的必要性。
　　思想嚴謹，极富邏輯性；敢于大膽而深刻地進行研究，得出与前人大不相同的結論。勇于斗爭，語言鮮明生動，立場堅定，因而能成為革命運動的思想領袖与有力組織者。
　　受影響較深的學說有：黑格爾与費爾巴哈的哲學，歐文、傅立葉和圣西門的空想社會主義，亞當·斯密和大衛·李嘉圖的政治經濟學。
　　志向：選擇最能為人類作出貢獻和帶來幸福的職業。做一個思想高尚的偉人，讓自己的遺体為“高尚人們的熱情的淚水潤濕”。

　　　　　　　　　　　　　　 （四）自然科學

　　科學家的种類繁多。主要可分為：物理學家、化學家、數學家。生物學家、天文學家、地質學家、醫學家等。各种類型的科學家要具備的才能与素質各有不同，難以用簡短的几百個字概括出來。這里只能提出一些普遍性的原則（這里參考了《科學研究方法論》与《科學家論方法》）。
　　日本著名物理學家武谷之男曾提出過科學研究三階段論。他認為科學研究可分為以下三個步驟：1．描述現象与實驗結果；2．了解產生這种現象的物質結构和特性，根据這种結构与特性解釋現象与實驗結果；3．在了解到的物質結构的基礎上，總結出規律。
　　也就是說，科學研究可分成提出問題、深入研究和解決問題三個階段。
　　要成為一名卓有建樹的科學家，除了具有刻苦鑽研精神、在一段時間內全神貫注地思考同一個問題并迅速加以解決的能力和對有關科學知識和最新研究情報有清楚的了解之外，還要遵循以下的方法：
　　1．任何時候都要獨立思考。對前人的理論、一般的科學說法、通用的概念和權威的意見，要采取怀疑与批判態度。當你從邏輯推導，思辨、實驗或事實中認識到這些觀點、概念和理論是正确的，方去接受。
　　2．要有強烈的好奇心和敏銳的觀察力。觀察實驗現象，考察理論時，要敏銳、好問。絕不放過每個新奇的實驗現象、每個論點中的模糊与理由不充足之處。多從不同角度去考慮每個科學課題、每個實驗結果和每個觀點，多提几個為什么。
　　只有确實做到這兩點，才能提出真正有价值的科學問題。
　　3．提出各种問題后，要抓住有价值的問題不放，鑽研有關這個問題的各种科學知識、理論与文獻，借鑒武谷之男的三階段論，找出問題的答案。若要探討的問題很多，你可以在一個階段集中力量全力攻克一個問題，在下一階段再全力攻克下一個問題。
　　另外，還要掌握一些基本研究方法。
　　1．選擇課題。最偉大的科學家往往以開拓重要的新領域而聞名。選課題的最好方法是選擇別人尚未涉足的領域。你若選擇老課題，你必須用新方法、新思維方式和新技術手段來加以探索，才可能卓有建樹。
　　2．查閱文獻。應查閱最有代表性的書刊和最權威科學家的有關論著，要掌握最主要和最新的有關該課題的研究動態。
　　3．因果分析法。若事件甲、事件乙隨之發生；而當事件甲不發生，事件乙也不發生時，甲是乙的原因。
　　4．分解合成法。把研究對象分解為相對獨立的几個部分，先分別探討与研究各部分，然后把各部分綜合起來考察。
　　5．假說及其驗證。在觀察事物和現象或對某一理論進行批判后，提出一個假設，進行解釋。可從假說中推導出一些預測，通過證實預測來證明假設。若觀察的結果与假說不太符合，可以對假設進行修改。若假設与大部分觀察結果相悻，就要推翻假說。
　　6．歸納法。在觀察了大量現象后，從假說中演繹出結論。
　　7．演繹法。經常用于建立假說后，從假說中演繹出結論。
　　8．比較法。拿相似的兩种現象或事物進行對比，發現其差异，從事物的結构、環境、物質特征等方面找出產生這种差异的原因。這种結論可進一步上升到規律。
　　9．數學。若你研究的課題与數學有密切關系，你必須精通与之密切相關的數學方法。如研究量子力學的人要精通統計分析。微積分和矩陣等。你可引人新的數學方法來探討本領域問題，從而取得重大建樹。愛因斯坦把非歐几何引人時空研究中，取得了舉世聞名的成就。
　　10．實驗法。精通實驗操作，長于設計實驗方案，細心觀察實驗結果，對實驗中出現的一絲一跡不尋常現象都不放過。這些現象往往孕育著新課題。
　　11．思辨法。要多讀一些大哲學家的著作，如康德、斯賓諾莎、休謨、馬赫、羅素、波普和庫恩的著作。這些著作對自然科學确立科學的自然世界觀大有好處，像黑格爾這類只精通社會科學而對自然科學一竅不通的哲學家的著作，還是少讀為妙。
　　12．博与專。知識面要廣，要掌握先進的哲學思想，要精通与研究課題有關的各學科的知識，還要對音樂与美術有相當興趣与了解，這有利于發展出對世界和諧感的認識，利于你提出新穎而有獨創性的思想。
　　例子：
　　愛因斯坦——最負盛名的、最具獨創性的的物理學家。
　　自小學時候起，數學与物理成績一直十分突出。但語言科目卻總是學得不太好。但他的文筆簡洁純美。
　　理論物理學与數學有著重大聯系。愛因斯坦曾因數學知識不夠精深，致使廣義相對論的問世延遲了7年，而且在确定宇宙模型上有過失誤。
　　13歲時便接触康德的哲學，并覺得他的哲學很好懂（13歲時的抽象理解力相當于20多歲的青年！）精通康德和馬赫的哲學，并受到极大的影響。受到過斯賓諾莎、休謨、亥姆霍茨、彭加勒等人哲學思想的影響。
　　自幼便對科學与自然有著超乎异常的宗教般虔誠和熱情。小時候玩羅盤人了迷，對羅盤的原理与設計之類惊奇不已。自小便喜歡自學。喜歡獨立思考，喜歡上自己感興趣的課，并研究自己喜歡的課題。對死記硬背的數學方法十分厭惡。喜歡与同事討論科學与哲學問題，与數學家共同探究物理問題。
　　相信自然是單純和諧的，科學研究一定能找到答案，認為對真理的追求比占有真理更重要，厭惡功名利祿，喜歡清靜和睦的研究環境。
　　善于把當時人們各執一派的純粹思辨与實證主義研究方法結合起來。最獨特的思想方法是，依靠丰富的想象力，在腦海里進行大量的“思想物理實驗”，來邏輯地檢驗已有的理論，推導出新的理論。強調想象、直覺和靈感應与邏輯相結合，來進行研究。
　　喜歡孤獨地探索問題，十分必要時才与別人合作，不太愿意听取別人的意見，是顆孤獨的巨星。喜歡音樂，能用小提琴熟練地演奏莫扎特的奏鳴曲。
　　愛因斯坦杰出的同行玻爾的研究風格与愛因斯坦相反。他喜歡与各种人才接触和共同進行研究，能夠把他們有效地組織和調動起來，形成當代物理學最有影響的流派哥本哈根派。
　　摩爾根（托馬斯·亨特，1866∼1945年）
　　現代偉大的生物學家，現代遺傳學与胚胎學先驅。
　　自小便對生物學發生了濃厚興趣，喜歡搜制動植物礦物標本。
　　大學時代對博物學极感興趣。后進入名牌大學、美國生物學領域最強的大學約翰·霍布金斯大學讀博士學位。他抽出大半時間學習生理學和形態學。在霍布金斯學到了獨立思考的實驗方法、研制器具和在實驗中檢驗前人理論与發展自己理論這一系列實驗生物學方法。后來對胚胎學与細胞學發生了興趣。几乎沒有數學、物理學和化學方面的素養，但又主張生物學与這些學科聯合，并在需要時大膽采用其它學科的方法。
　　他找到果蠅這种理想的實驗動物來做胚胎學与遺傳學實驗。
　　堅持通過實驗檢驗一切即使自己認為是正确的東西，檢驗一切假說与想法。敢于向一切權威挑戰，干一切人們認為不可能的事，敢于思考重大的學術問題，并鍥而不舍地去尋找答案，同時不受次要問題的干扰。不屈從別人的意見，同時勇于更正自己錯誤的看法。
　　平等地對待學生与同事，喜歡与他們討論學術問題。對生物學始終抱有孩子般的熱情与求知欲，不講究外表与享受，不喜歡參加儀式和社交活動，專心致志和廢寢忘食地致力于生物學研究（以上摘自夏因·羅貝爾的《摩爾根傳》）。
　　道爾頓——科學原子論的提出者，最偉大的理論化學家之一。
　　上農村小學時，好學勤思，有股不解出難題不罷休的韌勁。后由于貧窮被迫綴學，但仍堅持自學。在當地一位有學問的教友會紳士魯賓遜的教導下，學習數學和物理，愛好气象觀測。
　　15歲時在表兄辦的寄宿學校（相當于初級中學）里擔任助理教員，于了12年。他在這段時間內讀的書是一生中最多的。他擠時間讀了許多書——數學、自然科學、哲學、文學等方面都有，詳細地考察了德漠克里特、伽桑弟、波義耳和牛頓對原子論的看法，以及物理和化學方面的理論。同時還堅持气象觀測。与一位杰出的、雙目失明的科學家交上了朋友，學到了數學、哲學、自然科學。拉丁文、希腊文和法文等知識，還學會記气象日記，對大气進行觀察和研究。
　　他勇于提出一些重大問題，然后堅持不懈地運用各种科學手法去尋找答案。有出色的分析、綜合和概括能力。從對大气的觀測開始，對空气的組成、混合气体的擴散和气壓進行研究，得出气体分壓定律，認為空气是由不同的微粒混合組成，證實了原子的存在。從气象學与物理學人手進行研究，后轉入化學，通過化學實驗，從定性研究到定量研究，逐步建立起科學原子論。
　　生活朴素，工作勤奮，起屠守時，漠視名利。
　　啟示：要做一名优秀的理論化學家，必須有相應的理論修養与素質，掌握化學、數學、物理學和哲學等方面的知識；其次，要敢于提出問題，然后堅持不懈地尋找答案。要勤于思考，對自然現象保持強烈的好奇心。要重視實驗。找到研究課題后，便大力收集有關的科研資料与文獻，精心研究。丰富的自然科學知識有利于尋找某一學科的突破口。道爾頓是從气象學人手思考原子問題的，后來才逐漸轉到化學問題上。
　　希爾伯特（186∼1943年）——十九二十世紀之交最具獨創性的、最偉大的數學家和數學教育家、杰出的物理學家。
　　自小受康德言論的影響，在父親的教導下，養成了准時、儉朴。講信義、勤奮和遵守紀律与法律的習慣。
　　母親從他小時候起便給他講解素數。他的記憶力很差，理解概念也較慢。但這也有好處。他不困于死記東西，而習慣于通過自己的理解消化東西，對許多問題不抱成見，勇于創新。學數學不喜歡死記，喜歡自己推導。17歲在預科學校學習，德語、拉丁語、希腊語、神學和物理學成績优等，數學獲最高分“特等”。
　　在大學期間不事玩樂，把几乎所有時間花在數學上。某位大學教師課前不多准備，課上現想現推地講數學的教學辦法，給他留下了深刻印象。喜歡与另兩位數學才子一起探討學術問題。
　　26歲時解決了數學上重要難題果爾丹問題。
　　講課時注重基本原理，不准備細目，讓學生自己填寫細目。每次上課都要先回顧一下上堂課的內容，指出老辦法為什么不适用，如何擺脫這种境地，如何從其它領域引出概念來解決新問題。講解透徹、思路清晰。不看重學生的天資，要求學生經過數次努力來接受絕大多數原理与概念，甚至是最簡單的知識。認為教學目的不只是教育學生，而且是教育自己。他的課深受學生歡迎，為全世界數學專業的學生所向往。
　　科研習慣：總喜歡窮根究底地發問；由于沒有在一瞬間理解科學上复雜概念的本領，他喜歡逐漸消化，再加以靈活運用。喜歡与有才華的年輕人交往，討論哲學、數學和邏輯問題。喜歡在一段時間內抓住某個問題不放，全力加以解決，然后拋下這個問題，“進攻”別的問題。涉獵并作出過重大貢獻的領域很廣，研究的往往是重大問題。方法簡練，敘述清楚嚴格。
　　在代數、几何、數學分析、數學物理和數學哲學五大領域都作出過划時代貢獻（以上摘自自然雜志社編《科學家傳記》）。

　　　　　　　　　　　　　　　 （五）發明

　　在十八十九世紀，個人發明在發明總數中占有壓倒性多數，發明家的名气達到了歷史上的最高水平。在當代社會，越來越多的發明創造是由科學組織集体作出的。社會与科技的發展趨勢使發明家孤軍奮戰的現象逐漸過時。個人發明在全部發明中的比重正在下降，個人發明家的名气与地位也正在下降。但是，他們仍占据不可替代的地位。
　　如何當一名大發明家？
　　發明究其含義，就是創造出新的机械、儀器、產品与操作方法。要做大發明家，就必須有重大的發明，有改變人類社會生活或技術面貌的重大發明。
　　發明的過程中，必須注意以下几點。
　　1．發明的突破口，就是在某個領域無視傳統与常規，敢于設想，在人們屢見不鮮和習以為常的地方提出疑問，看出發明創造的必要性，通過努力實現錯誤的假說或偶然的觀察而實現發明創造。因此，外行在發明上也有有利之處，只要他們敢于設想，大膽創新，是可以找到發明的突破口的。
　　2．但作為一位多產的和优秀發明家，要掌握必要的相應知識，如物理、化學、机械、數學知識与實驗操作技能，收集大量有關資料与信息。
　　3．提出發明构想或目標后，頭腦必須靈活，觀察必須敏銳，善于從科學研究和身邊的事例与現象中找到解決問題的竅門。例如，魯班在思考制造新的伐木工具時，他的手不小心被帶齒形的草割傷了。他立即從齒形草的形狀与其鋒利的刃的關系中，悟到齒形工具可用來伐木，于是發明了鋸子。
　　許多重大的發明都不外是遵循了一些基本的發明方法。了解并靈活運用這些方法，對作出重大發明大有种益。
　　類比借用法。把生活或科學中某种類似的現象或原理運用到發明上來。
　　英國醫生弗萊明在做實驗時，發現青霉素周圍的葡萄球菌全部不見了。他想起英國民間盛行的用青霉治割傷的治療方法，把這個情況与這個實驗聯系起來，決心嘗試用青霉素作為殺菌藥。后來他一舉成功。
　　組合法。把兩种工具、功能或原理組合起來，成為新產品。例如，人們把近視鏡和墨鏡組合在一起，創造出變色的近視眼鏡，大受用戶歡迎。
　　偶然發現法。對偶然發現的現象進行推敲，追根問底，找到新的原理与現象，從而作出發明。例如，工程師詹斯基在研究穿越大西洋的電話通訊時，偶然發現一种微弱而又穩定的天電噪聲。他立即把握住這個問題不放，斷定這噪聲是外層空間的射電波引起的。他深入研究，創立了射電天文學。
　　希望點列舉法与校核目錄法。前一种方法是把你希望發生的一种事情寫出來，如希望下雨時自動關窗、希望溫水保持在一定溫度、希望遙控立体音響等，然后努力通過發明創造達到目的。
　　后一种方法：逐一列出某產品應具備的性能，如某种自行車應十分輕便，可在登山時折疊起來背走，在平坦路上行走迅速，又可在水上行走，然后找出使該產品具有這些性能的辦法。
　　缺點逆用法。用新眼光打量每件事物，找出其缺點，然后設法加以克服。這便可作出新發明。
　　逆向思考法。先設想已發明出了新產品，然后一步一步推斷它會有什么特點，再反過來推論它的原理，最后确定這個發明的具体步驟。
　　模仿（仿生）法。模仿某生物的某一器官或組織。例如，人們模仿鳥類的樣子，造出了飛机，模仿蝙蝠的耳朵結构造出聲納。
　　改變形態法。改變物体的樣子來作出新的發明。如人們把舊式傘改成可以折疊的，發明出折疊雨傘；把大座鐘縮小，發明出手表，改變形態可以是由大變小，也可以是由小變大，也可以由方變圓，由直變彎，由無聲音到有聲音等等。
　　實驗法。多做實驗，同時不斷觀察；多作思考，從而作出新發明。愛迪生在發明電燈時，找了包括竹條、木條、鐵絲在內的數十种材料作為燈絲，最后決定用鎢絲作為燈絲。鎢絲在高溫下可發亮，而且可持續相當長時間，愛迪生是經過反复實驗才得出這一結論的。
　　以上方法主要摘自了家泰等編的《培養小發明家的十种方法》。
　　作為一位成功的發明家，還必須善于宣傳与推銷你的發明，使之得到社會的承認。許多項發明，如電話、飛机、汽船等，在眾人所推崇的發明家創造出來前，就有人制造出來過，但因為這些人不善于推銷自己的發明，故該發明連同他的名字很快銷聲匿跡。因此，你光有發明才能是不夠的。你還必須不怕挫折、堅忍不拔和机智靈活地推銷你的產品、直到它為公眾接受為止。
　　亞歷山大·貝爾（1847∼1942年）為我們提供了一個成功的發明家的典型范例。
　　他是電話的發明者和成功的宣傳者。他的父親和祖父都是著名的聲學家，在聾啞人中工作多年，對人的發聲机制，听党特點有精深的研究。貝爾受到家庭的熏陶，自小對語言的傳遞頗感興趣。
　　他小時候一度淘气、貪玩，除聲學外，一般功課成績不好。后來与知識淵博的祖父生活了一年，認識到要努力學習，克服無知，便熱衷于發明創造。在五六歲時改良過水車。組織過“少年技術協會”，負責演講語言兼生物解剖學。
　　大學時攻讀語音學，系統地研究了人的語音分析、發聲机制原理和聲波振動等知識。后來与父親開辦一所聾啞學校，教習聾啞人學語言，研究試驗助听器械。
　　他起初對電學不了解，因而對有關電學的知識不抱成見。他大膽考慮能否用電流的強度變化模擬聲波變化，以電傳音。在一位大物理學家的鼓勵下，開始鑽研電學，很快便精通了它。
　　他將電學与聲學集于一身，在一名電工技師沃特森配合下，開始試驗電話。一邊研究電聲轉換原理，一邊設計實用机械。貝爾畫圖构思，沃特森制造机械。經3年努力，終于制成第一台電話。
　　貝爾發明電話前几年，一位德國學者也制成類似裝置，但因宣傳工作不到家，他的裝置一直不為世人所重視。
　　貝爾少時接受過演說鍛煉，演講出色。他不屈不撓，破釜沉舟地大力宣傳電話這項新發明，終于在5年后得到一位貝爾父親病人家長的贊助，成立起電話公司。
　　貝爾有股不達目的不罷休的勁頭，善于捕捉与科研題目有關的細節，從中找到解決問題的鑰匙。他的觀察力十分敏銳。
　　貝爾的成功，給我們留下這樣的啟示：要發明某一類產品，你必須具備這一產品的原理机制所涉及的知識；必須懂得机械制作技術，善于動手做實驗；還要有細致的觀察力与靈活的頭腦，善于從小處找到問題的症結所在。對一些專業問題的無知，不一定是坏事，反而會讓你無視這些專業問題中的困難，大膽設想，勇敢創新，在專家認為是死路的地方踏出一條新路。

　　　　　　　　　　　　　　　 （六）軍事

　　在今后一個世紀內，戰爭規模不會大。大規模戰爭將意味著一國或多國的巨大破坏，并可能導致全球核大戰，讓全人類同歸于盡。我們現在生活在一個不太可能也不應該爆發世界戰爭的時代。將領的作用和名聲變得越來越小了。
　　要做一名出色的將領，必須精通軍事策略与戰略。在這點上，你可參看拿破侖一例中對他的軍事才能的介紹。
　　此外，出色的將領還應具備以下素質：
　　1．正直。公正待人，勇于承擔責任，善于獎賞和贊揚下屬。
　　2．獻身軍隊。熱愛軍營生活，不因物質誘感而离開軍界。
　　3．知識丰富，身体技術素質好。精通地理、气候、各种武器基本性能、各兵种功能、協同作戰藝術和士兵素質与訓練情況，還要能像一名軍人那樣出色地完成各項軍事訓練任務。
　　4．平時要多研究名將戰術，多了解敵方特點，多思考問題。每逢有重大軍事行動，要提前作好充分准備。
　　5．要有巨大的勇气。在危急關頭臨危不懼，視死如歸，能冒險行動。對生死胜敗置之度外，堅信自己為正義而戰，能戰胜一切困難与危險。
　　6．有超強的自信心，能在48小時內下定決心，作出最重大決定。
　　7．既要有將領尊嚴和威容（若有堂堂儀表則更佳），又要能平易近人，關怀下屬，不向下屬吹噓自己。

　　　　　　　　　　　　　　　 （七）文學

　　文學家主要有小說家、劇作家、詩人与散文家四類。下面的介紹主要以前三种為主。
　　小說家（以下主要摘自王志齋《外國作家筆耕錄》）
　　應有敏銳的觀察力。要用好奇的眼光去注意周圍，思考人和物的外表与其內在實質的關系，找出每個人在外表、動作、語言、表情等方面与他人的不同之處，找出每個事物在外表等方面与別的事物的不同之處。觀察要深入到細枝末節，要細到觀察同一件事或同一個人可寫出十篇不同的文章。看見一個人后，能經久不忘，在很長時間后仍能清楚地勾畫出這個人的外貌。觀察每個普通的動作、每句普通的話都要找出其特殊的內在意義。善于通過觀察來了解人的內心世界。挖掘深了之后，以后在創作時便可用一句平常的話描述出人物的性格。要把觀察當作第二天性，善于把觀察的結果積累下來，積累起許許多多形象來。
　　各個大作家感興趣的方面不一樣，觀察的方法也不一樣。屠格涅夫關注的是“所謂生活的詩和人道問題的正或反面的現象”；托爾斯泰從12歲開始便記日記。在日記中，他不斷地剖析自己的靈魂，從而對人的心理有了深刻的見解。此外，他十分注意觀察周圍的人。他善于通過人物外部特征的觀察，把握人的內心思想和感情變化，展示出人的內心世界。福樓拜則采取冷靜客觀的觀察法。法國名作家都德有時選一個路人，從家鄉尼姆一直跟到里昂，觀察他的言談舉止，猜揣他的內心活動。一次，俄國三位作家高爾基、安德烈耶夫和布宁在意大利某家飯館吃飯，三人約好用三分鐘對某顧客進行觀察，然后說出觀察結果。布宁說得最細，他甚至連他的領帶是帶小黑點的、小指頭的指甲有點异常，和臉上的瘡疤都詳細說出，最后推斷此人是個國際騙子。三人向飯館的招待員詢問，此人果真來路不明，經常沿街流浪，名聲很坏。福樓拜在指導莫泊桑進行創作時，要他首先培養觀察力，告訴他若要描寫一堆簧火和平原上的一株樹木，就要面對著這堆火和這棵樹，直到發現了它們与其它火和樹的差別為止。
　　要有丰富的聯想力。
　　寫什么人時，就把自己想像成這個人，体味其丰富的內心活動和感情。這叫做模仿角色法。要模仿到你產生幻覺，如臨其境，方告成功。福樓拜在寫《包法利夫人》寫到包法瑪服毒時，他口里仿佛有了砒霜的气味，像服了毒一樣，一連兩次消化不良，連飯都吐了出來。巴爾扎克在寫《歐也妮·葛朗台》中守財奴斷送女儿青春時，把現實生活中的人物想像為真人，錯把一個訪問他的朋友視為葛朗台，高聲斥罵這個朋友：“你，你，你使這個不幸的少女自殺了廣
　　聯想力的另一含義是，看到一個小事物和一件小事，就產生綿延的推論与遐想。一次，雨果訪問巴黎圣母院，發現了牆上‘喻運”字樣的希腊字母。他浮想聯翩，仿佛看見一雙手在不停地在牆上鏤刻，一個靈魂在悲慘地控訴。他是誰？他為何把不幸的印記留在古老的教堂上才肯离去？他沿著這條思路，构思了《巴黎圣母院》的梗概。
　　要帶著難以抑制的激情去創作。在創作時要動真情。最好創作只是為了反映自己的經歷、体會和情感，在創作時与作品中人物同命運，共呼吸。
　　沒有過硬的語言功夫也是不行的。托爾斯泰說過：在文學作品中，表達任何一個思想，理想的方法只有一种，這种方法最好、最有力、最清楚、最美。用這种方法來表達時，不能增減一個字，否則會損坏作品的思想。作家必須盡力找出這种方法。要像高爾基對短篇小說大師契河夫的評价那樣去追求最好的表達方法：“用一個詞儿就足夠創造一個形象，用一句話就足夠寫出一篇故事、一篇妙不可言的故事。”許多大小說家為追求完美，對自己的作品進行反复的修改。托爾斯泰《复活》的開頭就有20多种稿本。福樓拜更是精益求精，全心追求盡善盡美。有時，轉折的地方只有八行，卻花了八天時間才寫出來。有時他花近一個月的時間去尋找恰當的四五句話。
　　不僅遣詞造句要下苦功，對標點符號也要精心推敲。
　　偉大的文學家都有极丰富的知識。他們的腦海似乎裝著一套百科全書。他們對社會各領域和各行業的情況都有深入和廣泛的了解，有的甚至精通其它重要語言（如法、英、俄、德、拉丁語）。因此，他們的作品能反映廣闊的社會生活面，而且极少犯常識性的錯誤。
　　偉大作家的知識淵博得惊人。巴爾扎克通曉文學藝術、哲學。數學、物理、建筑、政治、机构、風土人物、生理學、心理學、神學、歷史等；托爾斯泰精通醫學、醫學理論、歷史、地理、統計學、數學、音樂、繪畫、農業与多門外語；歌德在小說、詩歌、戲劇、文藝理論等領域有輝煌成就，而且精通音樂、繪畫、雕塑、物理、化學、地質、礦物學、動物學、植物學和解剖學，是一位有杰出成就的自然科學家。《巨人傳》作者拉伯雷身兼多職：哲學家、天文學家、几何學家、數學家、音樂家、醫生、法學家、畫家和詩人。
　　許多偉大作家在創作涉及自己不太熟悉的領域時，經認真研究和深入了解后才動筆，因而避免了常識性錯誤，又能把不熟悉的東西寫得生動貼切。巴爾扎克在寫著名長篇小說《幽谷百谷》時，為了寫好小草，尋遍与小草打交道的人，甚至向植物學教授請教，但終無所得。最后，他只好不對小草作具体描寫。
　　熟悉并靈活運用各种寫作技巧，對成為优秀的小說家是必不可少的。應當熟悉各种文体的寫作方法和各种文學技巧。如小說中人物的塑造、結构精節、心理描寫、穿插、組織，還有像意識流、多角度、時序顛倒、對位式、象征、隱喻、延宕、時序重疊、逐步回憶、人物獨白、實物描寫、跳躍穿插、“荒誕离奇”、用奇特怪誕的語言創造的“陌生化”、視角變換、平行手法等較新的文學手法。當代文學在很大程度上以寫作技巧与哲學思辨取胜。本世紀西方先鋒小說逐漸否定了傳統創作中對人物刻畫和社會道德內容的重視，更多地強調文學手法的創新，重視揭示人的內心活動、世界的荒誕与不合理、社會和人的离奇与沒落，力圖創造一种与傳統分道揚鑣的嶄新風格，給讀者以感覺上的新穎，同時宣揚自己的思想与觀點。西方現代文學有意識流、魔幻現實主義、超現實主義、荒誕派、弗洛伊德主義、唯美主義、自然主義、象征主義、黑色幽默等流派。應該了解這些流派的風格及其代表作，對其手法進行批判的吸收。
　　在真正開始文學創作時，要多讀、多練筆，熟悉多种基本的文學技巧与手法。巴爾扎克就曾用近10年時間寫通俗低級的小說，來熟悉小說創作技巧。
　　作為一位出色的作家，應有丰富的生活閱歷，對人生与社會有深刻的了解。語言應有丰富的文學性与形象性。
　　你還應多進行寫作訓練。訓練的方法有好几种。
　　你可以以記日記的方式，記錄最近發生或經歷的事件和所見所聞的事物、人、對話、場面和景觀等，剖析自己和別人的心理与行為。寫了一段時間后，便要求自己記的每篇日記都能成為一篇出色的文章或一段完美的文字。
　　多記筆記也是一种好方法。目的是為了積累素材，例如，記下一句漂亮的比喻句，一段精練的議論和描寫、對某些人物性格的剪影、對各种事物的觀察、各种狗的外表毛色、哲理名言等等。還可以記下与創作題材有關的各領域的知識。
　　你還可以給构思中作品的人物記日記，虛构各种故事講給朋友听，來鍛煉你的构思与寫作能力。
　　崇拜一模仿一赶超方法也是很能奏效的。首先，你應當确定你今后主要的寫作形式，是長篇、中篇還是短篇，然后，你選一個或几個在該寫作形式上你最喜歡、最欣賞的作家，作為你崇拜和學習的對象。
　　你要大量閱讀他們的名篇佳作，學習他們的手法。看完一篇名家大作后，模仿其筆法手法，寫出類似的作品來。目的是為了學習与熟悉名家的手法与風格。你還可多選擇些題材，寫些作品。然后找到名家所寫的有關該題材的作品，与自己的相對比，找出自己的优缺點和名家手法上的成功之處。然后你可再吸收名家的技法，寫出另一篇有關該題材的作品。
　　經過這樣的長期訓練，你便可停止模仿別人，開始寫出高水平的作品，形成自己的風格。
　　應該把寫出偉大的藝術作品作為寫作目的。而“衡量偉大的藝術作品的一般標准是：題材是否重大，沖突是否尖銳，主題是否突出，人物是否鮮明，情節是否生動，格調与手法是否新穎，場景是否有生活气息”（王正《劇作家的沉思》，第374∼375頁）。應當記住，文學作品是如此，美術与音樂作品也是如此。
　　對小說家應備素質的介紹已經很詳盡了，后面便不舉例子了。
　　劇作家（以下主要參考了〔美）喬冶·貝克《戲劇技巧》与馬威《戲劇語言》）
　　劇作家應當像小說家那樣進行各种文學訓練：培養敏銳的觀察力、丰富的聯想力、難以抑制的藝術激情、廣博的知識、复雜的社會經歷和過硬的語言功夫等。
　　要細致地觀察各种人物，了解人物的內心世界、思想和性格与其動作和語言的關系，并隨見隨感隨記，積累起丰富的素材。
　　平時要經常進行語言訓練，要廣學詞匯，博采口語，積累起丰富多采的詞匯。多練習如何用生動、通俗和質朴的語言傳神地刻畫人物性格。
　　要錘煉自己的思想，多思考人生与社會的問題，發展出自己獨特的思想。能從一個平凡的主題中挖掘出深刻的意義。
　　在創作劇本和刻畫人物時，要充滿激情，讓自己變成劇中人，体味其性格、心理与言行。應把演員与觀眾置于劇作的首位，為他們寫出典型、深刻、有動作性、性格獨特、內心活動丰富的人物來。
　　戲劇与小說相比，有其獨特之處。因此，應充分了解戲劇的特點，如布幕、分幕、分場，場与幕的長短，人物語言与動作的表現方法，戲劇的情節發展，如何引起觀眾的興趣等。要多看戲劇演出与劇本。最好要有相當丰富的戲劇表演經驗，而且演技突出。
　　可多讀一些介紹劇本創作方法的書，如齊治·貝克的《戲劇技巧》、《阿瑟·米勒論戲劇》等。
　　戲劇有其本身的特點。
　　能否塑造生動的人物，關系到劇本的成敗。必須刻畫出人物整体的和矛盾的性格，集中反映人們間不同的沖動和人們問思想方面悲劇性或喜劇性的沖突。在塑造性格時，應遵循新穎性原則，不寫人們熟悉的性格，寫歷史人物時就要寫出与歷史上該人物性格不同的性格；不給陌生賦予人們熟知的事件，不給人們熟知的人物以不相符的性格。作家可以較隨意地描寫事件，但不應隨便地刻畫性格。描寫性格的最好方法是動机。
　　動作与感情是戲劇的重要部分。動作是戲劇的中心，但感情才是真正的要素。要充分表現人物的感情，就必須用形体動作配以啟發性的性格描寫和對話。動作是反映人物內心世界的手段。動作、對話和獨白必須要引起觀眾的共鳴。
　　戲劇還必須有沖突成分。沖突是人物性格間，人与周圍環境之間的矛盾，可引起觀眾的興趣。但沖突必須服務于人物性格。
　　戲劇應高度精練。一部話劇最長不能超過二個半小時，幕數不應過五。把發生在不同地點、不同時間、但發生在同一些人物身上的情節合并起來，便可削減布景。場面在精不在多。若有了三四個与主題大有關系的場面，就應用這几個場面把人物的特征与感情充分表達出來，充分挖掘人物在這一場面的感情，充分利用高潮，讓有關人物的性格与矛盾自然而充分地暴露和交鋒，達到一种既真實、既符合人物性格演化規律，又扣人心弦的效果。
　　戲劇直重點突出，意思清楚。作者應明白劇本的重點所在，要准确地把重點突出出來。可運用強調和懸念這兩种手法。重點不能太多。要找出一個主要人物作為全劇的中心人物，再選出几個人物來襯托中心人物，反映作者意圖。也可以重點突出連貫劇本前后環節的一件物品或一個細節。劇本的每幕与全劇的開頭和末尾都有強調作用。強調的主要手段有對比。
　　要做到全劇的意思始終清楚。一般不能讓觀眾長時間不明白劇本的主題和選擇該种表現方式的原因。
　　要精通造成懸念的手法。只有當觀眾對劇中某人物或若干人物的同情接作者所希望和設計的那樣發展時，才能造成懸念。改變場次或把兩個懸念的因素分散划到兩組相互聯系的人物里去，便可造成懸念。劇中的懸念從一幕到下一幕愈來愈緊張，一直到劇中高潮或最后一幕前，要延伸到劇終，且不應讓觀眾預料到高潮的到來。
　　有几個方面的技巧應該了解清楚。
　　從主題的形成到情節的安排。主題可來自千种百樣的事物：一件事、一段對話及其發揮、一個理論或理論觀點、一個情景、一個人等。劇本若是從一件事出發，應以一個故事告終；若從一個人出發，應用人物具体的言行來刻畫他或她……特征。劇本應有故事。當劇本中事件較多時，這些事件應是相互聯系，最好同時發生在一個人身上，并按時間先后排成序列。在劇本的真實性方面，作者不應用“這是真實的？”來約束自己，而應用“觀眾會不會相信這是真的？”標准來衡量作品。
　　主題通過故事到情節。應先确定主題的重要之處，在創作時自始至終不能沖淡。只寫能表現人物的某些特征并能達到最大效果的動作、對話和場面。
　　布局。第一幕應介紹人物，敘述過去的必要的歷史，以帶出劇情。一到高潮，應盡快閉幕。最后一幕通常是最后一幕。多幕要連貫，都應激起觀眾興趣，又把戲的進程推進一步。人物在什么時候出場，首先取決于是否合乎情理，其次取決于舞台效果。
　　語言。要反映必要的情況，鮮明地勾畫人物的動作、表情、心理和性格，反映人物在沖突中的遭遇和命運。戲劇語言單獨或与人物的動作一起，准确地、有分寸地最好是寓意深刻地反映人物的外形動作和心理活動。它還能以直接、見景生情、寓情于物、敘事抒情、借人表意等方式，抒發人物感情。語言要精練、質朴、通俗。优美和巧妙。
　　動筆寫劇本前，最好有個提綱。它應包括劇本的各方面內容概要，應該清楚簡要。
　　崇拜一模仿一赶超法也可幫助你提高寫作水平。
　　最偉大的戲劇家兼杰出詩人莎士比亞的成功之路給我們提供了有益的啟示（摘自[蘇]M·莫洛佐夫《莎士比亞傳》）。
　　他出生在風景如畫的小鎮里，童年時深受當地人民的語言、民歌、民間敘事詩、神話、民間故事和歷史傳說的熏陶。他小時候，鎮上經常有職業演員來上演模仿古羅馬戲劇家而創作的悲喜劇和宗教奇跡劇。他自小就喜歡觀察花草生態与鳥獸的特性。
　　小時候進過文法學校，學習拉丁文、希腊文、邏輯學、修辭學。歷史、圣經和古典文學。接触了古代羅馬文學，愛上了奧維德和維吉爾的詩歌、普勞圖斯的喜劇和塞內加的悲劇。但對學校的死記硬背和体罰學生的做法十分反感。他的拉丁文与希腊文學得很差。
　　16歲便獨自謀生，做過屠宰場的學徒工、書童、律師的書記員、教師助手和家庭教師。年輕時熱情，富于幻想，放蕩任性，不安本分。生活閱歷丰富。
　　約22歲時來到倫敦，起初給戲院听戲的紳士看馬匹，遛馬和掃地，后來慢慢當上演員，最后成了一位著名演員。開始為劇團改編劇本。27歲時，其劇本創作已開始獲得很高聲譽。開始創作詩歌。
　　此時開始結識上層貴族，擴大和加深了對上層社會、人情世態和各种人物的了解。他還隨劇團經常到宮廷中演出，得以觀察宮中生活，了解宮中軼事。這些為他的創作提供了丰富素材。
　　他喜歡看書，創作勤奮，知識廣博，創作速度快。
　　他充分利用了英國所有的文學遺產，他從喬叟的長詩与故事集、菲力普和錫德尼的作品、意大利的薄伽丘和班德洛的小說和普魯塔克的名人傳中借用過不少情節。他從埃德門、斯賓塞以及他那一派的詩人、從奧維德的《變形記》、從《极樂殿》的英文版的意法兩國小說集、從英國民間歌謠与傳說中學到了許多東西。
　　莎士比亞在創作歷史劇時，力求反映過去歷史的真實面目，但劇中人物卻是反映同時代的英國人，細節描寫經常不顧當時歷史的實際情況，塑造出的人物各具特性。他用歷史典故反映他當時的生活。他的歷史劇中許多背景來自他的生活。
　　語言特點：修飾語“華麗”，巧妙地使用口語；詞匯丰富不在數量，而在于賦予不同的詞以丰富的含義与細微的差別。描寫繪聲繪色。拿在日常生活中碰到過的或觀察到的最簡單的現象作比喻和對比。早期作品使用夸張文体。賦予劇中人物以個性化語言。
　　他的詩富于想像力，形象生動，充滿激情，旋律与音響別具一格。
　　他的成功的最大奧妙在于：從民間汲取素材養分，創作面向人民。
　　詩人
　　要做一位出色的詩人，應當能寫出合乎要求的詩歌，并能自如地運用詩歌創作的各种藝術手法。
　　詩的最大特點是抒情性。不管哪种形式，哪种体裁的詩，都應帶上濃郁的感情。詩歌還講究丰富的形象，表達手法上的含蓄，語言的精練鮮明生動，節奏上的和諧和音樂美。詩歌忌心平气和、說大白話、囉嗦單調、長篇大論和大段簡單敘述。有些名詩人還認為，詩應該有警句，來高度濃縮詩的主題意境，來甘潤讀者審美的直覺。如雪萊在《西風頌》中把西風比擬為一种蕩滌陳規的豪邁精神，郭沫若在傳世名作《鳳凰涅槃》中以鳳凰代表勇于反抗傳統和改造自身的民族精神。又如描述山的高峻，不直白地說山高，而是說山巔白云繞。
　　詩的藝術手法很多。你應先了解大詩人是如何巧妙地運用這些手法，然后自己在每种手法上花大量時間反复模仿、練習和不斷創新，最突出的手法是形象思維，即用比喻、寫景、詠物、擬人、夸張等方式抒發感情。上述手法都是人們熟知的。其他為人所熟悉的手法有：對比、對偶、排比和象征。還有一些手法不太為人所知，茲介紹如下：
　　1．跳躍。詩句從一句換到另一句，產生意思上的失接和跳躍感，同時創造出新穎感。
　　2．意象。正）把抽象的思想變成具体的事物，如“用軍大衣抱住黑夜”。2）以此物化被物。如描寫儿子為母親親手縫補自己衣服上的破處而深深感動的一句詩“衣襟上釘著她滾燙的心。”3）以人化物或物化人。如“她在舞台上飛翔”（把她化成小鳥）、“山頂上的云朵在靜觀登山的勇士”。4）內和外的轉化。把原來不外露的東西，想像成外露之物，如“我的心早已埋在万尺冰窟之中”。5）部分和整体的轉化。如“叢林中閃動著一管管烏黑發亮的槍口”，以槍口代替持槍者。
　　3．含蓄。在表達意思、抒發感情、描摹景物、塑造人物、敘述事件時，方式不能太平白，要轉個彎表達出來。例如，說一個人很累，詩里忌說“他感到多么疲乏啊”，而常用“他的雙腿像灌了鉛，重如千斤”。含蓄的方法有細節描寫、雙關語、反語諧音、用內涵丰富的口語、意象、象征、設問、使用標點符號、淡語表達濃厚感情。但含蓄不應用得太晦澀，要讓讀者能理會意思，要用在适用地方，用得适度。
　　4．通感。把听覺、視覺、嗅覺、触覺和味覺用修飾方法溝通起來，用一种感覺反映另一种感覺，從而制造一种特殊的藝術效果。如法國詩人波德萊爾曾說過：“像儿童肉体一樣噴香，像笛音一樣甜蜜，像草原一樣碧綠。”
　　5．超時空心理。一個人同時思考三件事情或對三件事情同時產生心理活動，這三种心理活動相互平行，互不交叉。如同時想到昨天買表，今早領工資和今天下午打球的事。
　　6．立体交叉。時間交叉：過去，現在和將來的交叉；空間交叉：中外的交叉、小環境与大環境的交叉、個体与群体的交叉、個人情思与群体情思的交叉；綜合交叉：綜合運用上述交叉，但運用時，應講究意象的准确与新穎以及情思發展的邏輯。
　　詩可分詠物詩、敘事詩、哲理詩、愛情詩、諷刺詩、儿童詩、童話詩、寓言詩、散文詩等。各种不同体裁的詩寫起來都有不同的要求。寫敘事詩，故事情節不應太复雜，人物不應太多。通常兩三個人物便夠了。要把握人的個性、感情變化和思想。刻畫人物時，要有一兩個特別漂亮的細節描寫。敘述的事不應多，要從人物的相互關系中找到一個讓人物情思涌現出來的地方。敘事時要努力与抒情詩相結合。通篇要充滿詩的激情、境界、形象、意象和哲理。寓言詩一般是借助于鳥語獸行這類看似荒誕的故事，來曲折地反映現實。它帶來強烈的諷刺与夸張色彩，能產生漫畫式的人物形象。它含有明白的比喻和耐人尋味的寓意。語言應高度精練和机警，富有韻味与哲理，敘述時生動簡明。愛情詩則主要抒寫作者對愛情的感受。由于愛情詩浩如煙海，要寫得好，必須有獨創性。
　　要成為一位著名詩人，必須具備相應的气質和素質。必須有易起的情感，活躍的想像和丰富的幻想。比一般人“具有更敏銳的感受性，更丰富的熱忱和溫情，更了解人的本性”，有“更開闊的靈魂”，喜歡觀察自然現象中的相似性，“并且習慣于在沒有找到它們的地方自己去創造。”要比別人更容易被不在眼前的事物所感動，仿佛這些事物都在面前似的；“能從心中喚起熱情。”通過這种長期訓練，能更敏捷地表達自己的思想感情，特別是自己激發出來的熱情和念頭（[英]華茲華斯《〈抒情歌謠集〉1800年版序言》，《文學名言錄》第316∼317頁）。要習慣于用詩的語言（如形象思維、各种藝術手法）來思維、來表達。优秀的詩人在寫普通題材時，也能寫出不朽篇章。如李白面對明月，寫下“床前明月光，疑是地上霜。舉頭望明月，低頭思故鄉”的傳世之作。
　　要成為一位成功的詩人，還必須有丰富的知識，如經濟、政治。天文、地理、動物、植物、歷史、音樂、習俗等，并把這些知識巧妙地運用到詩的构思上來。其次要像小說家那樣細致深入地觀察人事景物，敏銳而簡捷地抓住人或物的特征。再次要習慣于用聯想与想像以及各种手法形象地描述人物、情感或思想。最后，要苦心錘煉語言，要從古詩、民歌、小說、戲劇、名詩中捕捉与挖掘語言，熔煉出精練、富有韻味、充滿詩意而又含蓄的語言。
　　在學詩的過程中，也可采取崇拜——模仿与赶超的寫作方法，多向你欣賞的名詩人學習藝術手法、語言与風格，拿自己的詩与名作相比較，找出自己的不足。多記筆記、多作語言与抒情訓練，也很有助于提高寫詩水平。平時多作一些語言訓練，記下你所見所聞与所想的對寫詩有用的句子与修辭。要養成情感的易發性、思維的形象性、想像的丰富性与表達的含蓄性。
　　讓我們來看看人類最偉大的詩人之一旦丁的成功之道。
　　他自幼便學習拉丁文、詩學、修飾學和古典作品。10歲前就讀完了古羅馬作家維吉爾、奧維德和賀拉斯等人的作品。青年時到過大學深造。他對繪畫、音樂和哲學都很有研究，是當時最博學的人之一。他還精通中世紀神學，他的偉大作品《神曲》從一方面總結了中世紀的思想，是一部偉大的史詩。他寫下了意大利最早的一部論述語言、文体和詩律的書。還寫過一部探討哲學、文學。政治、倫理和進步的美學觀的未完成之作。該書成為意大利學術散文的奠基之作。
　　他熟悉意大利的俗語，提出用統一的民族語言代替大眾不懂的拉丁文。《神曲》的語言，開創了意大利的國語。他是位語言大師。
　　他還是位政治活動家，參加政治活動達20年之久。他有深刻的政治見解，提出了反對教皇、政教分离、擁護神圣羅馬帝國、統一意大利的主張，在當時有相當的進步意義。
　　他從小便喜愛詩歌。他有丰富的、一触即發的激情，習慣于幻想与作有象征意義的夢，善于形象思維，擅長把抽象的東西具体化，把靜態的東西動態化，用象征的手法表達深刻的哲理。
　　散文
　　散文是小說、戲劇、詩歌和散文這四种文學形式中最易駕馭的。它的特點，是形散而神不散。可寫成議論性的，可寫成詩一般的，可寫成一個寓意深刻的故事，也可寫成隨想性和感想性的。總之，可以以多种体裁出現，但都必須有一個明确的主題，要精煉、清新和短小精悍，語言要明快傳神。
　　要寫好散文，必須熱愛所寫的話題或對象，對之要有真摯的感情，表達形式可自由發揮，但一旦選好則要像個樣子。若是寫隨想与偶感的，則以平舖直敘、自然發揮為主。若要詩歌化，則要寫出詩歌的意境、音韻与情景；若要寫成一篇小小說，則要有精巧的构思，生動的人物和引人入胜的情節；若以議論為主，則要立論堅定，推論嚴謹，駁斥机趣，閃爍著妙趣与邏輯的光輝。
　　在語言方面要有較深功底，筆法要清新、明快、流暢、自然、短巧、精悍，要有自成一派的風格。
　　能与一流的小說家或詩人平起平坐的散文家，其作品大多表達一种深刻的哲學思想，如法國的蒙旦、英國的弗蘭西斯·培根和卡萊爾。

　　　　　　　　　　　　　　　 （八）音樂

　　由于最負盛名的音樂家都是作曲家，歌唱家、演奏家和指揮家，無論多么有名，一般都難以在人類文明史的歷史教科書上留名，因此，此處只介紹作曲家的培養方法，而所介紹的方法是西方大交響樂作曲家的培養方法，歌劇、歌曲、舞劇等体裁的作曲家的成長道路雖略有不同，但大体上還是一樣的。
　　作曲家必須從小培養。大多數偉大作曲家自咿呀學語時起便開始學音樂。開始，應先熟悉五線譜，做到能看著五線譜就能唱出歌來或哼出來。同時，開始學習一种常用的主要樂器，最好是小提琴或鋼琴，要刻苦練習，直到能成為一位出色的演奏家為止。要能看著樂譜就基本上能演奏出樂曲，甚至可看著樂譜換個調進行演奏。
　　与此同時，全面掌握各种基本的音樂知識：音符、拍子小節、切分音、三連音、調、各种調的情況、音名、唱名、裝飾音、音階、音色、音值、變音、記號、八度記號，奏法記號等。在提高演奏技巧時，逐步掌握和聲知識。如哪些音可构成和音，和弦有哪几种，和弦連接有哪些方法，和弦可以如何變強變弱，根音在和音中起什么作用，和聲和和弦在旋律中起什么作用，各聲部的進行有什么規則，根音的進行有几种方式，和聲与調性有什么關系，和弦的變化，各調間的關系等等。要在掌握經典作品的同時，了解并熟知上述知識。學習的重點在于掌握節奏与音調的作用。既要熟悉各种樂式在不同音區的演奏效果与各种演奏技巧，又要了解音樂主題（動机）的各种重复方法（同一反复、變換終止的反复、移位重复、臨結尾時重复）、各种變奏手法。主題的自由引伸和展開的种种手法。各种對比手法和制造高潮的方式。
　　在學習与掌握每個理論時，應記住兩點：1）學習各种手法并弄清他們的音樂效果，是為以后的創作服務；2）在學習与掌握每個理論、每個論點与概念時，應反复做練習，結合多個實例、結合多段名曲進行。每學一點理論，需要做上十次和几十次練習，才能深化認識，學以致用。
　　下一步便是熟悉你喜歡的那种体裁音樂作品。若你決定只譜鋼琴曲，那你必須把你的鋼琴演奏水平提高到一流程度，并經常參加演出比賽；若你決定要寫歌劇，你最好是一個像樣的歌唱家，多次參加歌劇演出，同時，又能演奏樂器，參加過歌劇的伴奏；若你決定要寫交響樂，你最好當一下樂隊的指揮，同時，你應學會演奏交響樂隊中常用的樂器，還應經常觀看与聆听你所喜愛的音樂會演出。
　　要大力培養你的音樂思維与音樂表達能力。音樂是一种音響語言，是作曲家想像的表達。你在演奏名家作品時，要努力体會他們作品的含義与內容，同時學習他們用音樂的不同的明亮性、重量、密度、高響色彩、強度、和弦色彩、音的幅度來表達思維、心理。听覺和感情、來描述景物人物和動作的手法。你可以專門收集、演奏和研究各种題材，如月光的音樂作品，熟悉并掌握不同題材的音樂寫法。熟諳這些方法，并非是為了抄襲，而是為了識別代表各种景物和感情的音樂符號，丰富自己的音樂想像力与表達力，以便在以后寫類似音樂時能寫出別具一格又貼切形象的新作品。經過長期的訓練与研究后，你便可自如地寫出有關流水、海浪、高山、日出、命運、悲痛、憂愁、高興、狂歡、舞會場面、戰爭、凱旋、愛情等方面的音樂作品。平時要多用音樂思維。
　　要培養你的即興演奏能力，你在具備了相當演奏技巧后，可不時進行即興演奏，奏出你的一個念頭、一种情緒、一個完美的旋律，同時把它記下來，長此下去，你就具備了相當的音樂表達能力。
　　你還應富于幻想与想象，這對創作必不可少。
　　應該系統地學習作曲理論。分三步學。第一步學習音樂主題的构造，學會如何构成動机，如何重复動机并對之進行變奏，如何寫短句，如何寫樂句的開端、主形式与屬形式，如何寫樂段的前句并寫出樂段的旋律節奏，如何完成樂句，如何寫伴奏，如何表達出自己的情緒与感受，如何處理旋律与主題的關系。
　　第二步學習寫一段小型作品。要學習主題——對比一一再現的三部曲式音樂寫法，如何寫對比与再現部，如何寫好變奏，如何寫小步舞曲、詼諧曲、歌曲。
　　第三步是學寫大型音樂作品。首先，要熟悉大型作品中各部分的寫法，如過渡段、再過渡段、副主題組、尾聲；其次，要掌握各种回旋曲式的寫法，如行板曲式、小回旋曲式、大型回旋曲式、奏鳴回旋曲式、大型奏鳴回旋曲式。應熟請正主題，過渡段、副主題組、加工部，再過渡段、再現部、尾部等部分的寫法。最后，還應了解各种樂器的基本奏法、配器。
　　在學作曲式，應多找古典大師貝多芬的作品作為例證与效法的榜樣，對之進行反复分析和揣摸，學習其純熟的各种基本手法。應反复進行創作練習。還可以拿自己作品与同一主題的名作進行比較，分析自己的不足。作曲時最重要的是确定你的作品的主題，然后找出合适的形式与配器來表達主題。對作品的构思是首要的，形式必須服務于构思。
　　廣泛而高水平的藝術鑒賞力、表達力与藝術修養，對作品的成功与水平至關重要。應廣泛接触各种文藝作品和各种音樂，丰富自己的創作源泉。應經常欣賞詩歌、戲劇、文學作品和美術作品，多看一些其它方面的書，如歷史、哲學、思想、政治、社會、民俗、文藝評論方面的書。要多接触不同民族和不同名家的音樂，了解各种影響較大的音樂理論与流派。如本民族的音樂、德、蘇俄、法、意和北歐的音樂，美國音樂、黑人音樂，貝多芬、海頓、莫扎特、舒伯特、巴赫、瓦格納、柴可夫斯基的音樂，貝多芬的古典兼浪漫的風格、勳訥格的12音体系和斯特拉文斯基的新古典主義等。
　　最好能找到高水平的老師。應爭取拜當代最杰出的作曲家為師、到全國或世界最著名的音樂學院的樂團學習，或找水平最高的教材進行自學。
　　在創作時，應牢牢記住，最偉大的作品，不僅有爐火純青的創作技巧，節奏明白，清晰悅耳，旋律优美動听，配器恰到好處，充滿激情，有巨大的感染力，而且應有深刻的思想內容，充滿人類健康而正常的感情，并在風格与藝術手法上比前人有所創新。主題應帶有大眾化色彩，讓作品為大眾所接受和欣賞。
　　勇于革新、賦予了音樂以廣闊題材与丰富形式的樂圣貝多芬的成功之路，給我們留下許多有益的啟示。
　　他5歲學彈鋼琴，8歲學會小提琴，開始學風琴与中提琴；9歲學大鍵琴，7∼11歲時讀初小，學會了能在音樂中使用的法文和意大利語，還學會了拉丁文。
　　10歲起接受德國杰出音樂教育家聶費的教導，學和聲學、對位法、學彈大風琴，听他講解巴赫、亨德爾、海頓、莫扎特的樂曲，對各种風格的音樂作品的鑒賞力有了大大提高。在聶費熏陶下，對文學戲劇發生了興趣，培養了一种不向權貴低頭、正直剛硬的气質。此時開始作曲。
　　對樂器的應用比演奏樂器更感興趣，因而逐漸走上了作曲道路。
　　12歲時出任貴族樂團風琴師，在一個劇院做鋼琴師，演奏出色。喜歡修改原有曲譜，并改得成功，顯示出作曲才能。
　　13歲時任宮廷樂隊大鍵琴師和歌劇院中提琴手，与三位作曲家兼樂師（小提琴手、低音提琴手、笛子手）交往甚密，獲益甚大。
　　19歲時在波恩大學哲學系當旁听生，潛心研究邏輯學与古希腊文學，欣賞了萊辛、歌德与席勒的作品，讀過一些詩歌。自此崇尚自由与共和，反對專制与王權。
　　22歲時向海頓學作曲技巧与音樂理論，學了兩年，不滿海頓的守舊立場，同時又跟維也納一些音樂家學交響曲、四重奏和歌劇創作方法。系統地研究了許多大師的樂曲，對老師批改過的作業，每次要把糾正的地方重抄一遍，以便記住。
　　他的即興演奏很出色。他的即興演奏与作品發自心底的激情，看到一個文學題目，他就能立即領悟，并用音樂把心中的波瀾傾瀉出來。他的即興演奏有三种方法：變奏方式、奏鳴曲中的回旋曲、第一樂章中的幻想形式。他能同時演奏二個主題，然后展開它們。他的演奏純熟、自然。
　　他的獨立性很強，十分相信自己的力量与才能，勇于改革音樂体裁与風格。喜歡任由靈感与樂思的發展与擴展。
　　26歲—30歲時，開始失聰。他与耳疾作斗爭，更激發出身上本來就很強烈的生命力与意志。耳聾后，他可以不受外界影響，專心作曲，并把自己的意志、樂感与激情融于音樂中，創作出人類歷史上最富各种情感与感受的音樂來。

　　　　　　　　　　　　　　　 （九）繪畫

　　這里介紹的是西方傳統畫的繪法，如自然主義、古典主義、浪漫主義、現實主義和印象派等畫派的繪法。像立体派、野獸派和達達主義等當代西方畫派，只有藝術上的新穎性，其藝術功底卻很淺，因而不值得繪畫的人門者去仿效。
　　一幅优秀的畫作應該成功地做到兩點。一是准确地和按比例地畫下人或物的形狀、輪廓，線條清晰，畫像清楚；二是熟練地表達了畫面的光的變化。即通過明暗、筆触的輕重、陰影、透視和色彩的變化等方式，反映出人、物或景的立体感、人或物的質感以及畫体表面光的變化。
　　繪畫的關鍵手法應該了解和牢牢掌握。
　　線條是繪畫的最基本因素。熟練掌握了線條技巧的畫家，光憑這點便可取得重大成就。應懂得用線條來表示物体的确切輪廓；用柔和剛硬、清晰或污髒等不同的筆触分別表示表面的柔順。堅硬、明亮或齷齪等不同特性，表現不同的紋理和質感；通過各眼域區間內線條起伏的不同，創造平緩、呆板、明快或急迅的節奏；通過明暗、變化的線條筆触，調整輪廓線或輪廓或色彩的選擇，來表現立体感。
　　明暗表示法、陰影線條法、輪廓線條法和空間感的創造，是繪畫中的基本技法，應能靈活自如地運用。
　　在使用明暗表示法時，必須畫出高光區、中間調子、明暗交界線、反射光和投影五种基本明暗調。陰影線條法源于明暗表示法，可用來畫形体結构。
　　輪廓線畫法難度极大。人的兩只眼睛在看一條邊線時，會有微小的角度差別，視覺中會出現兩條線。當輪廓的邊較銳利或成銳角時，兩條線就會几乎重合，視覺中會形成犀利的邊線，而當輪廓較圓滑和彎曲時，兩條線會很明顯，輪廓會變得模糊。若巧妙地把握這种畫法就會達到顯著的藝術效果。
　　創造空間感的手法有几何透視、視覺透視、深度焦點透視和暈光圍繞方法。
　　要畫好油畫，除了掌握以上技法外，還必須精通色彩的運用。要了解各种色彩的感情意義，但在實際作畫時又不必過于拘泥于各种色彩的感情意義。要研究色彩的各种對比，純色各色間的對比、一种純色向另一种純色過渡時的明暗對比、冷暖色對比、補色對比、同時對比、色度對比、面積對比和透明對比。
　　要在繪畫上卓有成就，必須經過以下階段。
　　首先，在年幼時就要開始學畫畫。繪畫与音樂一樣。必須從小時候抓起。世界上最偉大的畫家几乎無一例外是孩提時便拿起畫筆了。繪畫應從素描學起。一開始便要培養敏銳的觀察力和准确的表達能力，力求准确地反映所畫物体的大小形狀，生動傳神地表達出畫体的特征。當然，這個要求對出色的畫家來說，也是創作上的准則之一。
　　應首先掌握素描的明暗表示法。達·芬奇是通過長期進行畫蛋訓練來掌握這一方法的。你也不妨采取類似的方法來進行訓練，力求完美准确地繪出畫体在不同角度、不同用光情況下的高光、中間角、明暗交換線、反光和投影，真實地反映出畫体的各种立体形態。
　　然后學習陰影線條畫法。丟勒的《傳道者的頭像》和魯本斯的《藝術家的儿子尼古拉斯的頭像》就出色地運用了陰影線條的畫法。你可找這兩幅作品精美的复制品和其它這類作品反复進行臨摹，然后找輪廓銳利和輪廓圓滑的兩類物体進行素描，通過反复練習，把這种畫法掌握下來。
　　然后練習雙輪廓線畫法。安格爾的《穆瓦特西埃夫人像》中手的畫法、拉斐爾《跪著的人像》和達·芬奇《蒙娜麗莎》中美妙絕倫的手的畫法，都极為純熟地運用了雙輪廓線畫法。你可以對這些名作進行多次臨摹，熟悉這种畫法。你可以通過畫各种不同姿勢的手和手臂，來學習雙輪廓線畫法，同時鞏固已學過的明暗表示法和陰影線條畫法。你還可以要求自己畫出不同性別、不同年齡和不同姿態的手的立体感，肌肉、皮膚的明暗情況以及大小比例，鍛煉自己的觀察力、摹寫力和表達光感的能力。
　　接下來，你可以畫全身人体像。畫之前，應了解人体各部分骨骼、肌肉、身軀与肢体及各部分大小比例、毛發濃淺、位置、重心、透視法等有關知識，然后臨摹几幅名家的人体畫与全身畫，再描摹人体石膏像与真人。在描摹時，熟悉井掌握素描的基本程序：落幅。确定畫面物体最大的比例關系，畫出人体明暗關系，突出重點与質地并加強空間感和全面檢查這五大步驟。這時要求自己靈活自如地運用前面數种畫技与透視方法。
　　接下來可進行景物寫生，重點是訓練透視与立体感。先從素描教材上了解透視的基本原理，知道如何在畫不同景物時放置地平線并運用透視。同一個景，要從不同角度畫上十來幅，反复体會不同角度的透視法。畫景物時，要注意大小比例、明暗、質地感、節奏与起伏。
　　通過以上嚴格訓練，你便能打下扎實的素描功底。
　　你最好在打下扎實的素描功底的基礎上，再學畫油畫。首先，你應了解各种顏色的感情意義与各种色彩對比。然后，你要學會調色与上色。你可只使用三种色彩去畫你熟悉的對象。越是杰出的大師使用的色彩就越少。在使用鮮明色彩時要非常小心，在創作的末尾階段才使用它們。
　　這時你要掌握布局設計的基本原則，熟諸各种构圖及其含義。如帶明顯橫向線式的构圖，常常表示安閒、平靜；帶斜線的圖畫代表運動或行動，等等。
　　你還要學會如何運用對比手法，來突出一种顏色，顯示某物的明亮；學會如何反映畫面的節奏，懂得如何使布局統一和諧。
　　在學油畫的同時，最好天天堅持畫素描，繼續提高你的基本功。你還要不斷訓練以下几個基本功：明与暗、体積与色彩、形体与結构、距离与遠近、運動与靜止。
　　在你畫得較順手時，你就應決定主要要畫的題材：風景、人体。花草、動物、肖像等。你還要決定你喜歡的風格或表現方向。
　　對你的題材有關的人、物或景觀，你要花大力气，進行深入的鑽研，了解他（她、它）們的結构、大小比例、質感、色澤和不同自然狀況下的形態（如黎明的森林、黃昏的原野等），直到你能捕捉到其不同形態的主要特征和細微變化為止。你可借助于歷史書、記載和有關書籍，也可向別人請教。這個過程是無止境的。
　　平時，你要多臨摹舉世公認的杰作，可到世界著名的美術館去研習和臨摹偉大畫家的原作；若沒這种机會，最好找到效果較好的彩色复制品。
　　你要養成隨身攜帶紙筆的習慣，以便隨時捕捉你感興趣的形象。你要學會用簡捷的速記方法來記下你頭腦中或你看到的形象，以便為以后的創作提供素材。
　　在開始創作時，你就要把內心視覺形象冷靜地畫成預備性草圖，一般是畫成素描稿。有時要畫上十多張，才能找到滿意的构圖。要像畫素描那樣把构圖完美地畫出來。然后進行上色。先用單色（一种中性色）畫上，然后加上透明半透明色料潤飾，加著重色和對高光部分進行厚涂的色料。
　　作畫時，必須記住是為觀眾作，要打動他們的心，要給觀眾展示一些美妙和諧的色彩、強烈的空間效果和引人注目、令人深思或回味無窮的細節描寫，讓觀眾帶著濃厚的興趣觀賞下去，并能記住你的杰作。但是，你不能只用新奇的東西或技巧迷住觀眾。你必須有自己的主題思想，否則創作不出公認的杰作。偉大的作品應具備富有生气的空間效果、有表現力的繪畫風格、色彩對比的科學性以及非寫實派藝術的其它特征。
　　濫用技巧者不能成為偉大的畫家。技巧必須為主題思想服務。最偉大的作品往往反映永恒的主題、人物和神態。如達·芬奇的《最后的晚餐》、《蒙娜麗莎》中神秘的微笑与“世上最美的手”、米開朗基羅《最后審判》和最偉大的雕刻作品米開朗基羅的《大衛》和《摩西》、羅丹的《青銅時代》和《思想者》等。當然，一些偉大畫家就普通題材而創作的作品，如凡·高的《向日葵》、米勒的《拾穗人》，也能成為傳世之作。不過，其影響与知名度往往低于永恒的題材一籌。
　　你要不斷檢查自己畫作的得失。每畫一幅畫，最好作一次總結。在畫好一幅畫后，可用一面鏡子來檢驗畫的好坏。只要畫面有一點不是，鏡子就會清晰地反映出來。
　　要成為一位优秀的畫家，必須熱愛和尊重藝術，對藝術愛到入迷甚至發狂，遵守藝術規則并堅定不移。
　　生活應朴素清簡。要愛惜自己的手，不能使它過于疲勞。一般不干粗活。
　　由于陷入家庭事務會扼殺自己的創作沖動，由于過分放縱性欲會使手擺動不定，影響藝術生命，因此，許多超一流的畫家都沒有結婚，單身獨居，不近女色。沒有結婚的偉大畫家有：列奧納多（達·芬奇）、米開朗基羅、拉斐爾、多納太羅、波提切利、喬爾喬內。丁托列托、卡拉瓦喬等。在《西歐50藝術大師傳略》所介紹的14∼19世紀的意、西、德、尼德蘭、法蘭德斯、荷、英、法、波、匈50位最負盛名的畫家与雕塑家中，沒有結婚的多達18位。其中，意大利14∼17世紀12位最杰出的藝術大師中，有8位以上（名字前面已列出）是未結過婚的。在18∼19世紀英法最杰出的21位藝術家中，沒結婚的有9位。他們是英國的雷諾茲、法國的華多、德拉克羅瓦、米勒、柯羅、庫爾貝、杜米埃、馬奈和德加。20世紀以來，結婚已成為藝術家中的普遍現象。但是，過度縱欲對藝術生命還是有消极影響的。
　　一些偉大畫家最著名的杰作是在婚姻終結后創作出來的。
　　總之，勤奮、儉朴与節欲對藝術生命起促進与保護作用。
　　（以上介紹參考了〔美褲克的《西洋名畫家繪畫技法》和馬玉如与陳達青的《素描技法》。）
　　這里沒有介紹雕塑的學習方法。但下面對米開朗基羅的成功之道的介紹，或多或少地介紹了雕塑的一些方法。
　　米開朗基羅是用雕刻和繪畫來刻畫人体的頭號杰出藝術家。他的出類拔萃之處，在于爐火純青的素描技法，巧妙的构圖和精深的解剖知識。与列奧納多（達·芬奇）比，他的短處是畫自然風景技劣一籌。但他揚長避短，利用自己的优勢創造出一批舉世推崇的人物畫和人物像。
　　他造出蜡模特儿，利用蜡的可塑性做出他所需要的各种姿勢，獲得他所需要的透視的形狀，再應用到素描中。他畫素描時，既有對整個人体的刻畫，也有對穿衣人物的描寫，還有對人体各部分——手、鼻、頭細部的精細描繪。他在創作一幅畫時，往往畫上几种草圖。他的素描重視用精細的肌肉描繪來反映運動的姿態，喜歡以交叉線來表現實物的明暗效果。
　　他喜歡并擅長用鋼筆作畫，這利于培養雕刻技法，因為鋼筆勾划人物時的剛硬筆法与雕刻的刀法相似。他在動刀雕像前，先從不同角度給要雕刻的人物畫的几幅像，他要讓觀眾可在弧形巡視時從不同角度欣賞藝術品。他在雕刻時，先作一個蜡模型。有時覺得小模型不适用，便做大模型。他把大模型放在裝水的容器中，水自然溢出，水面便露出最突出的部分。他按蜡模型先在石頭中打出這個突出部分，然后再逐步把整個模型打出來。在雕刻時，他先用粗鑿打出人物身形的大致輪廓，然后用細鑿加工，刻出細態。
　　他為了提高自己的藝術水平，曾對古代雕刻和繪畫作過深入研究。他還花很大精力進行解剖。他在一個修道院獲得了可供解剖用的大量尸体加以解剖和研究。因為長期解剖尸体，以致破坏了食欲。他從中精确地了解了人体形態，如肌肉分布与形狀、骨骼結构等等。他還是個有相當造詣的詩人。
　　他有自己獨到的創作思想：從自然、從現實中去發現理想中的美的形象。在表現傳統題材時，不拘泥于原來面貌，大膽用當前現實來表現這些題材，從現實的深刻沖突的矛盾中挖掘人物的精神狀態，并從多方面表達人的內心生活的复雜和丰富狀態。
　　（以上摘自[蘇]古貝爾《米開朗基羅》）

　　　　　　　　　　　　　　　 （十）電影

　　電影領域所產生的大批名人中，知名度名列前茅的往往是電影演員，其次為導演，其后才是其他工作人員。故這里只介紹電影演員的培養方法。
　　要在電影界嶄露頭角，首先得有一定的先天條件：長相端正。身材不能太矮，沒有生理缺陷。女的若長得相貌絕美，身段苗條修長或丰滿迷人，男的若長得英俊剛武、高大健壯，那你便更容易取得成功。但是，不同的人可按自己的外貌与气質，扮演相應的角色。矮子与相貌平平者，也可以成為偉大的演員。
　　好的長相与身材只有在你演技高超時，才能充分發揮其作用。你若演技不佳，你的外貌條件再好，也無濟于事。光有取悅于觀眾的相貌而演技平平的演員，若赶上好机會，拍上一兩部轟動一時的影片或電視劇，固然可以一舉成名，但只會時髦一時。不久之后，名气會大降，變得默默無聞。
　　要成為一個長久飲譽影壇的演員，必須有精湛的演技，而且能精益求精，不斷提高自己的表演水平，不斷開拓新的表演方向。
　　演技主要是了解与表現角色的能力。這种能力包括閱讀和理解作品的能力，揣摸所扮演角色的气質、經歷、心理和言行的能力，情緒的持續，重复与記憶能力，善于用外部動作、表情和語言來刻畫人物的能力（外部技巧）和丰富的生活經歷。
　　因此，通往電影演員的第一步，是培養模仿能力，如模仿不同年齡、不同經歷和不同性別的人的舉止、表情和言行。成功的模仿的前提是對人物性格与感情的正确体驗。你應把模仿作為日常訓練之一。如經常要求自己觀察不同人的言行舉止表情，挖掘他（她）的內心世界与環境的關系，然后模仿下來，讓見過這個人的朋友看看模仿得象不象，哪些地方象，哪些地方不象，然后加以改進，直到模仿到惟妙惟肖為止。你還要訓練自己對表情。心態、動作和聲調的控制能力，經常練習用不同表情，動作与聲調，來表達各种感情，如高興、憂傷、憤怒、淡淡的喜悅、發自內心而有節制的喜悅。嘲弄、不感興趣等。你要使你的模仿与表演做得自然、真摯和适度，又符合你所扮演的角色的特點与身分。你甚至要自己在日常生活中也時時在扮演不同角色，也在表演。你平時要多點進行即興表演。
　　最后一點，你應該擴大自己的知識范圍与閱歷。應多看一些經典性影片。一部名片不妨多看几遍，反复欣賞与体會名演員表演的卓越之處。你還應熟讀斯坦厄拉夫斯基、狄德羅和布萊希特有關表演的論著。還應多看一些文學作品与文學理論著作，了解不同社會和不同環境下人的心態言行，了解各种各樣人的閱歷与性格。最好多去一些地方，多干几种職業，多觀察不同的人的舉止言談与內心活動，開拓你的眼界与見識。應學會唱歌、朗誦和跳舞，多欣賞音樂与美術作品。最好找一兩個偉大演員作為你的崇拜偶像，要仔細閱讀他們的傳記，多看他們參加拍的影片，學習他們的成功方法。
　　你最好在話劇團演出過若干年，并有一定造詣。這對你步入電影留大有种益。初登影壇時，你往往先演配角，但也必須爭取努力演好。同時，你可一面看和品評別人的表演，又可在劇情中与主角進行交流与配搭，這大大有助于演技的提高。
　　机遇与條件既靠你的運气，也靠你的主觀努力。机遇与條件包括：人電影學院表演系；被選中扮演角色，特別是重要角色；与著名或优秀導演共事，向他們學習；參加极重要的影片的拍攝并擔任顯著角色。
　　你要在影壇一下子變紅和成名，你只要在一部受人們歡迎的影片中擔任顯要角色便可以了。你要确立自己在電影史上的地位，你必須嘗試扮演各种不同的角色，并能全副身心都融化在你所扮演的角色中，連你的感覺、心態、語調、動作、呼吸和眼神都屬于你扮演的那個角色，完全忘掉原來的我，讓別人也覺得你与角色本人無异。你還應不斷應付各种挑戰，參加一些在世界上占有重要地位的影片的拍攝，力求使你所扮演的角色成為電影史上永恒的形象。如大幽默演員卓別林所創造的衣著破舊臃腫、表情呆滯、走鴨子步的小丑形象，至今在世界各國家喻戶曉。女演員費雯麗在《魂斷藍橋》中所創造的善良和鐘情的舞女、在《飄》中所飾演的那個自私冷酷的郝思嘉，至今仍膾炙人口。
　　還有一些演員，他們在電影上的造詣雖赶不上費雯麗、赫本和勞倫斯等超一流明星，但他們的知名度极高，如性感明星夢露、偵探片明星伊斯伍德等。下面是1985年4月美國青年所崇拜的英雄人物的調查結果。你可以從中了解到怎樣才能成為大受觀眾歡迎的電影明星。
　　頭號英雄是成功地扮飾了許多冷峻剛毅、有勇有謀的偵探形象的科林·伊斯伍德。他所扮演的這些角色能給男女老少以娛樂享受和安全感，因而他數年來一直成為美國人心目中的頭號英雄。
　　2號英雄是黑人影星埃迪·墨菲，他曾是喜劇演員。
　　3號人物是舉止洒脫、能言善辯、剛強硬朗的總統里根。
　　4號人物是美國卓越的女電影演員簡·方達。她曾兩度榮獲奧斯卡最佳女演員獎，她的健身術備受歐美人的推崇。
　　5號人物是女影視明昨星莎莉·菲爾德，她曾因飾電視劇《西比爾》中的瘋女人而獲美國聲譽最高的電視劇獎——艾米獎，并在1980、1985年兩度獲奧斯卡金像獎。
　　6號人物是科幻片制片大師史蒂文·斯皮爾伯格，他導演了儿童科幻片《外星人》，該片受到西方國家男女老少的喜愛。
　　7∼10號英雄都不是電影演員，故略。
　　1989年，當代最偉大的男演員之一勞倫斯·奧立佛去世了。一代巨星消逝了。但他的成長道路卻給我們留下許多寶貴的啟發。
　　他的表演觀很值得獻身電影表演事業的人們借鑒。他說過：“個人私事，不管多么珍貴，都得給事業讓路，除表演之外，感覺不到有別的需要。”他認為，演員應嘗試扮演各种角色；要演好一個角色，首先應該愛這個角色。
　　他的成長過程還算比較順利。他在5—9歲時，會不由自主地去編故事，編得有根有据，別人听了會确信無疑。他母親因他經常這樣說而打他。其實，他已嶄露出表演的才能。他自己自我剖析說，他一生中什么時候都象演戲，都習慣于以假亂真地撒謊。
　　他小時候參加過教會的唱詩班，當過獨唱歌手，練習過偉大的古典作曲家的作品，學到了一些表演技巧。約16歲時他進入公眾學校學習。他喜歡英語和歷史這兩門課，在學校時參加過戲劇演出。在17歲時他爭取到了朗誦和表演藝術中心學校的獎學金，在中心學校學習。他19歲起在劇團工作，22歲起上電影銀幕，但在電影表演中帶有明顯的戲劇夸張。他在28歲時，一反過去話劇表演中對台間的處理方式，改以自然談話的方式念台詞，因而大大減少了表演中的夸張性。他在舞台表演的基礎上，揉合了電影演技的自然真實的特點，逐漸登上了表演的頂峰。他以演莎士比亞的作品而飲譽世界。他在37歲時主演和導演電影《亨利五世》，該片奠定了他作為電影演員、導演和制片人三位一体的地位。
　　他有很高的電影和戲劇表演才能。他的肺部气量充足，音量和音域大得惊人。他能充分控制自己的肌肉，可以紋絲不動，也可以做十分敏巧的動作。他的表演富有活力。他精于朗誦韻文。他在朗誦時，按台詞的內在結构、韻律和節拍和諧地進行朗誦，充分表達出韻文內容中的細微差別与詩意。他有出色的控制力、判斷力和靈活敏銳性。他在要表達某种感情時，可發揮自己充分的想象能力。
　　他的經歷雖簡單，但還是有過相當的社會閱歷。他在12歲時喪母，幼時家道清貧。他在學校就學時受到侮辱。他在19歲左右便隨劇團到各地演出，二次大戰時在英國本土服過役。他一生中結過三次婚。

　　　　　　　　　　　　　（十一）富翁和企業家

　　這里要對經濟界的成功人士——俗稱富翁的人進行分類。一類叫富翁，專靠投机和決定投資方向來賺錢。另一類叫企業家，專靠組織和經營工厂、飯店、旅館、運輸公司、開采性公司等生產、流通或服務性活動經濟單位來賺錢。富翁靠有眼光的投資、金融投机活動以及推銷与廣告活動來贏利，企業家則靠組織和經營企業。生產和銷售上乘產品來創造利潤。這种划分未必明确，但對后面的討論与介紹卻十分有用。
　　富翁發財的訣竅在于，及時把握市場動向，進行大膽、實用而不拘形式的投資，出奇制胜。一個成功的企業家除應隨時掌握市場動態外，還要有效地組織企業和下屬高效率地生產出質量上乘的產品，或向社會提供各种熱情、方便与周到的服務。在世界上，美國的富翁和日本的企業家最值得人們推崇。美國的富翁雄心勃勃，大膽果敢，敢作敢為，目光犀利，頭腦靈活，最能体現富翁的优點与長處。日本的企業家大多數為技術員出身，精通本行業技術，能在技術方面及時把握市場動向，領導下屬進行技術創新，研制出适銷對路和美觀實用的產品。此外，日本企業家創造了一套既适應日本國情、又符合人的心理特點的高效率的管理体制，日本的企業管理体制是世界上最先進的。
　　列出几句秘訣，讓每個人一下子都能成為經濟界的強人，是不可能的。這里只能介紹一些步驟和箴言。
　　你從一開始就要明白，靠領薪你永遠發不了大財，永遠成不了富翁。你要成為億万富翁，必須拋棄職業与職務，獨自闖蕩，自立門戶。
　　從立志創業到成功，一般要經過三個階段：了解、實習和興盛。在第一個階段，你要在社會上多泡一下，了解各种或几种產品的行情与生產銷售過程，觀察你的老板和其它富翁的經營投資的辦法，掌握商界和金融界社會交往方式。同時，你最好找一些介紹大富翁或大企業家成功經驗的書或文章研讀一下，從中獲取有益的啟示。在第二個階段，你從別人的企業和公司跳出來，憑著自己的見識，依靠你的親屬与各种熟人，開始在某一行業苦心經營。經過一番嘗試和挫折后，摸索到行之有效的投机、投資或經營方法，你的生意開始連年財源廣進，走向興盛。
　　你要獲得成功，辦事必須思考周全，有計划性。你在采取重大行動前，應有縝密的計划。在創業和開辟新基業時，更要注意制訂并隨時修改計划。
　　下面是《億万富翁的成功秘訣》所推荐的制訂計划的方法。
　　你的計划應包括五個步驟：訂出目標；搜集資料与信息；根据資料与信息決定行動方案；按方案行動；評价行動的結果。
　　你在訂計划時，應考慮以下一系列問題：
　　1．需要多少錢才能開辦企業或公司，從何處籌錢？
　　2．是不是很快有足夠的收入支持企業或公司的生存？在開業几個月內，是否要籌更多的錢？
　　3．要出售什么產品或提供什么服務來賺錢？誰會當你的顧客？他們為什么會當你的顧客？
　　4.誰是你的競爭對手？你如何与之競爭，在哪些方面壓倒他們？
　　5．以何种組織方式經營（獨資、合伙等等）？
　　6．開業地點
　　計划應包括四個要點：市場開拓計划；財務計划；經營管理計划；公約和租約等文件。
　　你若遇到挫折，不必灰心，應重新審查并修改你的計划。
　　你應隨時熟悉以下情況：你所經營的那一個行業的市場情況和趨勢、顧客心理、競爭戰略、各种可用的技巧、所需人才，可開發的產品或業務。
　　你要既能大膽投資，又能細心地管好錢財与收支。
　　思維要清晰簡捷，行動与決策要果敢。要有強烈的競爭意識，有不達目的不罷休的意志，有視巨大困難為草芥的气魄，有永求創新、永不保守自封的精神。
　　你要成為一名出色的企業家，應認真研究日本的管理方式，結合國情加以改造和利用。日本管理制度把工人培養成為技術純熟、工作緊張勤奮、不開小差、熱愛公司、團結同事、重視產品質量。責任心強和樂于向公司提建議的优秀勞動力。日本管理体制主要有下列制度与方法：
　　正．終身雇佣制；2．招收工人時實行嚴格的考試制度；3：企業干部与工人和睦相處，消除等級界限；4．倡導在企業中形成和睦的人際關系；5．重視工人的作用，充分調動工人的積极性；6．獎勵工人提出合理化建議；7．對生產成本、質量和時間進行科學控制；8．重視技術研究与開發，重視技術的應用，大力收集科技情報，把各种技術力量調動到生產精巧和實用的產品上來；9．及時了解國際市場動向，調整產品結构与种類。
　　在世界上最具名气的富翁有洛克菲勒家族、卡內基、摩根、梅隆、西門子、克虜伯与哈里曼等；名揚四海的企業家有日本的松下幸之助、丰田、本田，美國的福特、希爾頓、杜邦、法國的卡丹，等等。

　　　　　　　　　　　　　 （十二）宇航和探險

　　在20世紀以前或更早時候，在輪船、火車、汽車和飛机尚未問世以前，人類探險的范圍只局限于地面和海洋。最偉大的探險家首先是征服了海洋、開辟了歐洲与各大洲間新航道的人，如哥倫布、麥哲倫、達·伽馬、亞美利加等人，其次才是征服了陸地的人，如馬可·波羅。20世紀以來，征服北极与南极成了探險的前沿。20世紀50年代以來，征服太空与地球外天体成了最令人矚目的探險項目。在今天，孤舟跨越遠洋只能算是一种有勇气之舉，而根本算不上是歷史性事件。
　　在當代世界和未來几十年中，探險家主要有這么几种：攀登世界著名高峰者，到北极和南极考察者，孤舟或只身乘汽球遠渡重洋者，騎自行車或步行環球旅行者，到高山荒漠野林中考察者，隨科技的進步出現的到海底居住和考察者。而名聲最大的還是數宇航員。因此，你若要成為最偉大的探險家，應爭取做一名創紀錄的宇航員。
　　譽滿全球的偉大宇航員有：進入太空的第一人尤里·加加林。第一次登上月球的阿姆斯特朗和奧爾德林、第一位女宇航員捷連絲柯娃和第一位在太空漫步的航天員列昂諾夫。
　　下面搞引了《航天飛机》一書所介紹的宇航員的選拔和培養過程。
　　要成為一名宇航員，能坐航天器步入太空，一般應通過兩個階段：選拔和訓練，第一個階段最為關鍵。只要能順利通過第一個階段，就能較輕便地通過第二個階段。
　　以美國為例介紹一下宇航員的招收与錄取標准。應試者的基本條件是有自然科學（物理、生物或工程為最佳）或醫學學位，是合格的噴气机駕駛員，有1000∼1500小時的飛行經驗，年齡在40歲以下。航天飛机駕駛員要求身高在1.62米—1.93米，當飛行任務專家的宇航員要求身高在1.52米—1.93米之間。
　　應試者身体与心理素質是否良好，對能否錄取至關重要。應試者要通過兩种檢查：身体檢查与特殊机能試驗。
　　身体檢查包括詢問健康史、全面体格檢查、各种化驗、X射線檢查和体力与換气效率測驗。
　　宇航員應有极好的視力、色覺和眼肌力，遠距离視力要達到20／50或不需校正的視力。不能患有鼻炎和副鼻竇炎，這會在飛行中影響宇航員的精神狀態。宇航員的耳朵要有正常的外耳道，健全的耳鼓膜、中耳和內耳，還要有良好的耳气壓机能（對大气壓力變化時的适應能力）和极穩定的耳前庭功能（對調整身体平衡尤為重要）。宇航員不能有內髒器官疾病、咽喉疾病、血管疾病、脊柱不整、神經循環調節机能缺陷以及牙齒、骨骼和關節等方面的嚴重病症。
　　特殊机能試驗內容有：神經与心理測試，對加速度、熱流、低气壓、加壓服、隔絕和幽禁耐力的試驗，最大負荷的跑台、階梯、寒冷。复雜行為模擬器、傾斜台、代償服、高溫、平衡、振動、噪聲等試驗。
　　宇航員要能遇危急而不慌亂、不激動，有堅定、沉著和勇敢的精神。
　　宇航員的訓練內容很多，這里只介紹其梗概。
　　訓練分兩种。
　　一般訓練的主要內容是：學習工程技術和科學的基本知識（地質學、天文學、數學、飛行力學、空气動力學）、飛行器操作（火箭發動机、計算机、慣性系統、制導技術、導航与控制、飛船控制系統實驗室模擬）、飛行環境（高空大气和天体物理學、生理學、飛行生理和環境系統与象學及高溫、高濃度二氧化碳、宇宙服适應）、應急救生、飛行和体格訓練等。
　　特殊任務訓練：為某一特定飛行任務而進行。如登月飛行的阿波羅計划的訓練重點是控制登月艙登月和月面活動。
　　要成為一名名揚世界的偉大宇航員，應該能出色地完成訓練任務，在舉世矚目的重大航天活動中圓滿地完成使命，創下人類征服太空的紀錄，如第一次登月，第一次登上火星、土星、木星和海王星等、第一次飛出太陽系。

　　　　　　　　　　　　　　　（十三）体育

　　自20世紀以來体育獲得了前所未有的地位，成了一种頗有影響力、可獲得爆炸性知名度和丰厚報酬的職業。在20世紀，体育運動成了世界各國、各階層和各職業以及各种年齡的人所熱衷或關注的活動。從長遠來說，一些体育明星雖難人正史，但過數十年乃至上百年后，仍能在人們心目中閃光。這些明星都是体育界的天王巨星，他們包括足球之王貝利、拳王阿里、田徑之王杰西·歐文斯。足球皇帝貝肯鮑爾、田徑巨星卡爾·劉易斯、足球神童馬拉多納等人，其名望与地位比上述人略遜一籌，但他們的名字過數十年后依然會十分響亮。
　　要成為一名出類拔萃的体育運動員，應具備一定的條件。
　　首先，身体素質要好，有适宜于從事某一体育運動的天賦。你要成為出色的短跑運動員，你必須身材高大，兩腿修長，步子頻率高，步子大，爆發力強，身体的柔韌性和協調性強，動作勻稱。若你要成為一名优秀的足球運動員，你必須頭腦靈活，反應靈敏，動作靈活和協調，起動快，跑動中急停也快，百米速度最好在12秒以內，最后一點，你的雙腳要運用自如，身体耐力好。
　　体育与藝術一樣，必須自小便接受訓練。運動員往往只在15∼40歲間創立功勳，過了這一年齡，往往表現平平。及早接受訓練，對及早成才和延長運動生命，至關重要。足球明星馬拉多納在咿呀學語時起便學踢足球，到少年時球藝便十分高超。卡爾·劉易斯自小便愛好短跑和跳遠。
　　家庭熏陶与教育也十分重要。若父母是運動員或某一運動的愛好者，他們的鼓勵与指點，對子女在体育方面成大器，能起很大作用。
　　你若想成為体育明星，你應該立下成為該項目的偉大運動員的決心，對該体育項目有一股著迷勁，有一股愛到發瘋的勁頭。馬拉多納小時候便視足球為寶貝和生命。
　　你的技術必須純熟和過硬。你要熟練地撐握該項目基本的和高難的動作，基本功要過硬。每個技術動作要反复練習，一練要上几百次、几千次。你只有酷愛体育，才能產生這种過人的毅力，完成這樣枯燥的和大運動量的訓練。你在掌握該項目技術時，頭腦要靈活，要善于觀察，勤于思考，善于積累經驗，總結出一套有效的個人戰術和比賽戰術。你還應培養出過硬的心理素質，能面臨任何激烈的比賽而鎮定不亂。
　　良好的個人習慣，如不吸煙、不酗酒、不事違法行為、不亂搞女人，能保證你有良好的身体狀況和競技狀態。
　　你應該爭取得到著名教練的指點与賞識，并爭取加入國家隊或著名運動隊，參加本國或國際重大比賽。這有利于你迅速提高技術水平，立下奇功，贏得世界体壇的關注。

　　　　　　　　　　　　　　（十四）通俗文學

　　成功的關鍵：抓住讀者的心理，迎合讀者的興趣，作品的現實性、真實性与藝術性不必像嚴肅文學那么講究。
　　通俗作家在描寫某類人或某個社會領域時，先對這一領域進行透切考察，在作品中便可大談這方面的專業知識，以顯示博學和內行。其它從內容上加強作品的真實性手法有：在寫一些題材如戰爭秘史、政治或經濟內幕時，先深入研究檔案与大量資料，研究一些技術性問題，給作品加上紀實文學的色彩；描寫最近發生的重大事件，用當事人敘述、檔案記載、穿插圖表和術語。
　　在作品中必須制造懸念，使情節曲折复雜，引人入胜。最好在作品中探討一些人們關心的重大問題，自己給予一個鮮明的答案，以吸引讀者。
　　一個成功的通俗作家最好有流暢的文筆，廣博的知識，獨特的寫作風格，并能塑造出不朽的形象，如柯南道爾筆下的神探福爾摩斯。
　　通俗小說有几种常見的手法与流派，茲介紹如下（摘自《暢銷書》）：
　　名通俗小說家黑利的手法——描寫不同類型的人物，揉合各种情節，反映社會的多個側面，以滿足各种不同讀者的需要。
　　科幻小說——描寫一些神奇的科幻故事，讓平常生活十分緊張忙碌的讀者暫時忘記煩惱。
　　影射小說——影射權勢人物。
　　內幕小說——揭示一些具有新聞价值的主題和丑聞，如黑社會、影視与娛樂界的縱欲荒淫、政治內幕等。
　　戰爭秘史——制造一些一旦成功就會改變歷史的、不成功的戰爭和政治秘聞，如二戰期間德國要刺殺丘吉爾和羅斯福未遂。
　　惡夢小說——宣揚納粹勢力与頭目并未滅絕，他們會伺机而起。
　　犯罪小說A類——描寫因金錢、犯罪、怨恨和瘋狂而出現的安排周密、依賴先進技術、手法高超并出乎人們意料之外的劫持。
　　犯罪小說B類——揭露高層領導人和大富翁進行的犯罪活動，指出這些人犯罪后可逍遙法外，而小人物犯罪卻受到懲罰。
　　災難小說——描寫在各种自然与技術災難來臨時，社會結构与財產如何毀滅，人們變得如何親密，以共度危机，不良分子如何趁机作惡卻遭殺身之禍，個別高尚的人如何挺身救人殉難。
　　婦女小說——勾畫婦女在性愛方面受到的束縛与虐待，指出婦女是奴隸，是泄欲器。
　　偵探小說，也是最傳統的暢銷書——塑造出一個智力超人、武藝高強、膽略過人、与犯罪分子不屈不撓地斗爭的偵探，還給他配以一個滑稽可愛或喜歡女人的助手。
　　愛情小說——以細膩的筆触描寫各式各樣的愛情。
　　性小說——大膽地暴露性生活。
　　武俠小說——以神化武藝的手法描寫武俠的半人半神的生活。
　　阿瑟·黑利是當代最知名的通俗作家之一，他的成功經驗很值得人們深思。
　　黑利擅長寫經濟界斗爭、災難小說与超紀實小說。其作品《大飯店》、《航空港几《錢商》和《超載》是國際暢銷書。他把傳統小說創作方法与暢銷小說技巧成功地結合起來。
　　他原是英國人，后移居加拿大，最后定居美國。由于他曾兩次改變國籍，因而對國際文學市場十分敏感。他當過軍人、不動產經紀人、商業報刊編輯、主管經銷和廣告的經理，他的閱歷也成為他創作的丰富源泉。
　　他的小說大膽探究重大的社會問題，如种族歧視、污染、財產分配不均，反映社會的運行机制。在藝術性方面，他強調作品的戲劇性和內容的充實性，塑造出各种栩栩如生的人物。他在小說中對問題不表態，讓各种人物自由辯爭。他的每部小說都由一連串沖突与斗爭构成，時有間隔，以反映一場新起的危机，以此揭示社會的進程。
　　他的另一創作思想是：面向各個地方的各种人。他精心拼湊各种戲劇性情節，在每個故事上盡量涉及各种人物，從而既引起不同讀者群的興趣，又批駁現代化使人變成机器的說法，大膽否定社會上一些人比另一些人高貴的觀點，塑造出一大批“普通公民”。
　　他創作一部小說一般需要4年：1年构思，1年研究，1年寫作，1年出版。他在研究階段，就以要寫的細節進行調查，力求一切都寫得精确無誤。如要寫一個人在廚房洗滌槽里裝水泵，他要追根問底地問管子工怎么裝。他不想讓管子工在讀小說時發覺這段描寫或這句話不真實，進而怀疑書中其它部分的真實性。他在完成調查后，把材料分門別類，整理成筆記。他的小說信息容量大，在不少問題上透滲著深刻見解。

　　　　　　　　　　　　　　（十五）流行音樂

　　（這里參考了香港歌星甄妮對流行歌星成功秘訣的介紹）。
　　成為一名廣為听眾歡迎的流行歌星的先決條件，是要有一個好的嗓子，歌喉迷人動听，聲音有韻味。你的嗓子最好有自己獨特的風格，如潑辣大方、溫柔內向、甜美圓潤，或粗曠雄壯、低沉渾厚。像唱出接近男音的女歌手或唱出童音的成年男歌手（如麥克爾·杰克遜）也會博得許多听眾的喝彩。
　　有好嗓子之外，還要有過硬的歌唱技巧。要會看譜，善視唱，懂得控制自己的聲音，發出各种理想的聲音。
　　要善于了解不同歌曲的基調与味道，如幽怨的、歡快的、低訴的，然后把自己置身于相應的情景中，盡情地抒發歌曲的內容与內涵。唱歌時心情要合适，精神不好時不要唱，否則會唱砸的。登台表演要大膽，堅信自己一定會唱好的、不必怯場。
　　要結合自己的身段、外貌特點和嗓子特點，學會現代舞蹈、流行舞蹈、一兩种主要樂器与舞台表演藝術，結合不同歌曲的味道，創造出一种富于變化而又自然瀟洒的台風。
　　要多點了解不同國家和地區、不同風格的民歌与流行音樂，多接触其他著名歌星的作品，同時善于把握歌迷的心理与口味，找出适合歌迷口味的東西。
　　你若能自己作曲填詞，寫出動听的歌曲來，更是妙不可言。
　　最重要的一點是，對唱歌要有濃厚的興趣，要把全副身心投在上面，要發奮苦練。

　　　　　　　　　　　　 （十六）名人配偶或情侶

　　名人配偶或情侶有兩种。一种是夫妻或情侶雙方在事業上都卓有成就。而且貢獻大小相仿，其中一方不憑与對方相結合而出名。另一种是夫妻或情侶一方在事業成績斐然，另一方則在事業上成就不大，一方靠成為另一方的配偶或輔助另一方而出名。前一种名人配偶或情侶為數甚少。較突出的有居里夫婦、肖邦与喬治·桑、費雯麗与勞倫斯·奧立佛、埃娃·杜亞爾特与庇隆。后一种最為常見。最突出的有：馬撒·華盛頓与喬治·華盛頓、約瑟芬与拿破侖、愛娃与希特勒、埃莉諾与羅斯福、宋慶齡与孫中山、克魯普斯卡妮与列宁、杰奎琳与肯尼迪、提娥多拉与查士丁尼、燕妮与馬克思、阿黛爾与雨果、索菲姬与托爾斯泰、梅克夫人与柴可夫斯基、艾麗莎与愛因斯坦等。
　　要成為名人的配偶或情侶，以這种身份出名，必須做到以下几點：
　　1）忠于對方，不搞婚外戀或三角戀。
　　2）本身有一定家庭背景、才干与能力、容貌或良好的品性，能為對方的事業出大力或出主意，幫助對方在事業上大展鴻圖，并為對方創造一個良好的家庭環境或工作環境，竭力維護名人的形象。
　　3）品行好，心底善良，熱心社會福利事業，樂于助人。
　　燕妮·馬克思是這方面名人的最成功典范之一。她是思想家。大學者兼社會活動家馬克思的愛妻。她開朗、漂亮、賢惠。風趣、有朝气，學識遠高于一般婦女。她自小便喜讀書，有主見。她受文采的熏陶，接触過荷馬、莎士比亞的作品，蒙田、狄德羅、伏爾泰的和盧梭的思想，鑽研過黑格爾的著作。她喜愛文學、愛詩歌，喜歡讀英國現實主義作家史沫萊特、費爾丁、莎克萊、狄更斯、勃朗特姊妹的作品，關注過俄羅斯民主文學。但最喜歡的是德國文學，最喜愛的詩人是歌德。她最喜歡把圣經譯成德語的馬丁·路德的文字。她堅持學哲學、文學和藝術。40多歲當時還鑽研希腊文學，后來又攻讀達爾文學說。燕妮處事堅定，善縫補、善体貼親人，但不太會處理家務瑣事，這方面得益于她的同伴兼家庭保姆琳蘅。
　　她与馬克思結婚以后，家務雖重，仍替丈夫分擔工作。她當上了馬克思的秘書。她聰明、勤快、有恒心，有相當工作能力，對一切政治問題有相當的了解。她替丈夫抄寫潦草的手稿，按丈夫的口授寫論文，為他訂合同。有靈活的頭腦，又极善交涉、談判，陪丈夫參加重要會談，以她的聰明、親切与坦率來幫助丈夫。替丈夫辦事務，出席會議，赴秘密約會，接待來訪者。還積极參加工人運動。

　　　　　　　　　　　　　　　（十七）獵奇

　　主要有以下几類：
　　1．世界或本國第一、之最的創造者。如第一個博士，乒乓球世界冠軍的最長保持者，最快的記速員。這些是嚴肅，有意義的紀錄。這种紀錄難創造。
　　2．雜技、体育、智力方面才能出眾者。如走軟索者，爬樹速度惊人者，划船橫渡大西洋者，會說百余种語言者，能記住上千位圓周率數字者，少年早慧者。這些才能除天生的才能外，其余要經過刻苦練習才能掌握。
　　3．生理与身体結构有奇特之處者，如雙頭人，習慣單腿站立者，沒有指紋者，腳趾能預測地震者。這种“素質”純靠天性。
　　4．無意義的世界紀錄或耐久力性的世界紀錄創造者。如洗澡時間最長，自愿地靜止不動的最長時間，做出世界上最長的面條。只要你肯花力气，冒小的風險，花相當的錢，再掌握一些技巧，便可以創造紀錄。
　　5．創造奇聞者。需要挖空心思，巧妙設計，在人們很少嘗試的地方大張旗鼓地干。奇聞要有新穎性、而且盡可能有趣、最好還能引起國際反響。下面是几個例子：
　　例1：表演懸崖跳水來征集捐款，以償還債務。
　　例2：一位小提琴手70多歲時仍默默無聞，他為了成名，宣布在美加兩國交界處的聞名世界的尼亞加拉大瀑布上表演走鋼索。在走鋼索的半途上，他停下來，取出隨身帶上的小提琴，拉了一首練習曲。
　　例3：這是歷史奇聞中最具轟動效應的。年青的飛机師，西德人魯斯特駕駛小型飛机，穿過戒備森嚴的蘇聯邊境，在蘇聯最神圣的地方——莫斯科紅場上降落。一些報刊選出該新聞為該年度十大新聞之一。
　　要創造上述這些奇聞，需要：1）有一技之長。會高空跳水，會走鋼索和拉小提琴，會駕駛飛机。2）要冒生命危險。
　　你可用不太冒險的辦法：
　　例4：向后步行，接受施舍，以此謀生。
　　例5：騎自行車環游世界。
　　你在創紀錄前，可找一本最新《吉尼斯世界紀錄大全》，了解各种嚴肅和不嚴肅的世界紀錄，找出可以創造的紀錄，了解申請紀錄的手續。

　　------------------
　　亦凡圖書館掃校
后一頁
前一頁
回目錄