| 后一頁 前一頁 回目錄 |
到家是八月初，新涼天气，風光漸佳，而淳于意卻無心領略。 不知何時起始，他的脾气變得很暴躁了。敲門敲到第二追還不見動靜，馬上就要冒火，正這時候，門內有了回音。 “是誰啊？”是水邊柳下春駕磚的那种聲音，嬌而脆，仿佛摔在地上能斷成好几截似的。 听這聲音，淳于意的火气，立即消失得無形無蹤，顯現了自离臨淄以來第一次才有的笑容，提高了聲音答道：“是我。緹縈，快開門！” 開門出來的緹縈，仍然是他想象中那樣，羊脂玉般的臉上，嵌著一張淡紅色的小嘴和兩粒黑亮亮的眼珠，頭發似乎剛剛膏沐過，挽著松松的一個高髻，散發著幽幽的香味。 “爹，你怎么這么快就回家了？不是說要在宋二哥那里住上三個月嗎？”緹縈張大著眼，惊喜交集地問，一面從她父親手里去接藥囊。 “你高不高興？” “嗯！”緹縈重重地點著頭，又深深看了一眼，“爹，你瘦了！” “是嗎？”淳于意摸著女儿的臉，“你倒像是胖了些。” “睡得沉，吃得香，自然該胖羅。只別大胖，咦，”她忽然詫异地四面看看，“阿文呢？” 就這一問，問得人似乎遍体生寒。做父親的沉著臉不響。 “爹——” “去喚衛媼來幫著搬行李。”淳于意這樣說了，轉身向車旁走去。 緹縈是极孝順的，一看這情形，不知出了什么亂子，心里焦憂惊疑，只怕惹起父親不快，絲毫不敢擺在面上。還勉力裝出高高興興的樣子，喚出在她家服役多年的衛媼，幫著御者把淳于意的行李搬了進來。 然后，她親手捧了盥洗用具來，一面伺奉，一面找些話來——這不難，問問一路的見聞，就有扯不斷的話頭，只是她极謹慎地避免提朱文。 淳于意心頭的陰霾，終于都溶化在她女儿的春風般的气息中了。 但是，他也有相對消長的，對女儿的疚歉。 而因此，他越發痛恨朱文。他不是沒有動過這樣的念頭，朱文和緹縈，或者可以配成一對。然而這個念頭，立即為另一种警惕所掩沒了，這個從小失教的家伙，偏偏才以濟惡，就眼前的光景來說，要這么辦，是葬送了緹縈的一生。無論如何，要看看再說，而且，無論是在朱文或緹縈面前，都不可透露一點這种意思。 “唉！”他不由自主深深歎息。 “爹！”斜著身子，把張粉臉偎倚在淳于意肩頭的緹縈，嗔怨地說：“為何總是這樣不快活？害得我都心里慌慌地。” 做父親的人，疚歎越濃了。他很快地裝出笑容來安慰愛女。然而，他生來就是一個不會假裝，不懂得如何敷衍別人的人，所以那齜牙咧嘴的笑容，比哭還難看。 緹縈知道父親心里有痛苦，不愿讓她分擔。越是如此，她越想明瞭。那自然是關于朱文的，自然不是好事。但是，朱文的人呢？連剛才衛媼都在問—— 一想到衛媼，她心里有了主意，借故溜到廚下，說了几句話重又回來。 于是蹣跚的衛媼走了來問道：“阿文呢？可是在后面，何時到家？他的食量大，不要把胡餅做少了，不夠吃。” “不必管他。”淳于意這樣回答。衛媼是受了教的，便緊接著又問：“怎么？” “你不必問吧！” 衛媼年紀大了，脾气有些倔，加以她也喜歡阿文，所以一听這話，頓時搶白：“家里少了一個人，我問都問不得一聲么？” 淳于意語塞，唯有報之以苦笑。緹縈一看這情形，怕又惹父親生气，深悔多事，便站了起來。一面使眼色，一面把衛媼推走了。 “我告訴你吧！”等她重新回到淳于意身邊時，他握著她的手說：“我好恨，恨阿文不成材！” 這話叫緹縈的心里難過，但是，她覺得他還是不要說什么的好。 “我寬恕他多少次，總巴望他有一天會改過自新。可是這一次在臨淄，我是真的絕望了，也真的忍無可忍了。” 接下來，淳于意把朱文在臨淄替大賈偉家的小儿，看病詐財的行為，以及宋邑想留他，而他傲然不顧，要去闖蕩江湖的經過，細細講一遍，只瞞著朱文買繡襦的那件事不說。 一路听，一路把緹縈又气又恨得要掉眼淚。所气所恨的是，朱文深知父親嫉惡如仇的脾气，就該時時檢點，過去曾勸過他不知多少次了，就是不肯听人一句話。如今不知流落在何方？叫人牽腸挂肚為他擔心。害己害人，太可惡了！ 想到恨處，她微咬著扁貝似的門牙說：“隨他去！從此以后，我再也不要理他。” 這話是淳于意所未想象的。等會過意來，心里頓覺寬松，他一直感到不安的是，怕他女儿失去一個青梅竹馬的伴侶，表面不說，心里難過，此刻看她如此明白是非善惡，能夠毅然割舍，豈不可喜？ 他在想，這是一個极好的机會，要再說兩句話，叫女儿死心塌地，永斷瓜葛。于是他略略想了想，故意裝作不信似的：“緹縈，你別騙我！” “騙？騙什么？” “阿文從小跟你一起長大，難道你真的一點都不會想念他？” “誰要想念這個沒出息的人？”緹縈憤憤地又加上一句：“哼！我永遠也不會想他。” 這使得淳于意更滿意，“好吧！”他輕快地說：“既然不想他了，就不必再談他。你先到廚下看看，有什么飲食，先取些來我吃。” 走出屋子，緹縈想哭，好不容易忍著，一直忍到夜間歸寢，蓄積已久的眼淚，才得盡情一瀉，枕衾上，無聲無息濕了一大片。 不知他此刻在哪里？她一直就只會這樣想。除了一年兩次去到嫁在近處的二姊家做客以外，她從未出過里門一步。無從想象一個人离開了家，還有何處可以安頓？ 他必須露宿在人家檐下。這個天气，風露中宵，容易得病；一病下來無衣無食怎么辦？想到這里，心頭如打翻了熱酷似的，眼淚又流個不住。 也不知過了多少時候，哭干了眼淚。哭倦了神思，漸有睡意，仿佛听得窗外有聲音，緹縈怕是穿窗而入的小竊，惊然一惊，微微抬頭离枕，側耳屏息，靜靜听著。 是有聲音，极低，好像在喚：“緹縈，緹縈！” 奇怪了，何以有似幻似真的聲音？她覺得有些頭暈。對了，她想起曾听父親說過，有种叫做“掉眩”的疾病，一個人憂思過甚，气血不調，就會有這种触處皆幻，疑神疑鬼的病象。赶快定下心來，排除雜念，好好睡吧！ 頭一著枕，剛閉上眼，好不奇怪，那聲音又來了。隨后是碌碌一聲響，似乎有樣什么東西滾了過來，她伸手出去一摸，憑感覺就可以知道，握在她掌心里的，是她最愛吃的栗子。 有實物為症，這可不是什么“掉眩”，更不是夢境。想到這里，她忽然醒悟，那顆心怦怦地，一下接一下，直跳到喉頭，連呼吸都很困難了。 “緹縈，緹縈！” 不是朱文的聲音是誰？她簡直嚇坏了，嚇得手足無措，這要讓父親听見了怎么辦？ “緹縈！”朱文的聲音中，顯得有些不耐煩，“怎的睡得像死豬一樣？” 他稍稍提高了聲音，倒是警惕了她。這樣喊下去，非把睡在東廂的父親惊醒不可，無論如何得要赶緊禁止他再喊。 于是，她翻身坐了起來，還在穿衣服，朱文在外面已經听見了，欣然相問：“你醒了？” 緹縈不答，匆匆披了衣服，踩著細碎的步子，走到撐開著的北窗下，黑暗里望見影綽綽的朱文，心里一酸，雙眼越發模糊——隨后是一陣無可名狀的喜悅，和不知來自何處的興奮，興奮得手足發抖。 “緹縈！”朱文輕輕地喊著，從窗外伸進手來，接著身子一長，似乎在爬窗子。” 緹縈大惊。“你要干什么？” “我要進來，我有許多話要跟你說。” “不行！一不行！”說著，她用兩手去推朱文，人倒是推下去了，兩手卻握在人家手里了。 “那么，你到后院！” 她住的西廂，只有一道門通正屋，而正屋的門早就閂上了，怎么出得去？ “不行，我無法出來！”她又想到了父親，使勁奪著手。輕聲喝道：“你好大膽子！還不快走！” 朱文輕輕地笑了，“師父必定告訴你了。”他說，“你不能听一面之詞，也該讓我有個訴冤的机會。” 這話惹得緹縈大為不悅，她是孝順女儿，听不得這樣的話：“我不听爹的話听誰的？”她冷笑一聲，“哼，冤枉了你？你是天下第一個君子好人。” “雖不是第一也不坏。”朱文緊接著又說：“師父罵我猶可說，你此刻也罵我，可真是冤上加冤了。你不想想，都是為了你才鬧出來這么個紙漏。” “你簡直是胡說！与我何干？” 朱文詫异之至：“師父沒有跟你說——” “說什么？” “我替你買繡襦的事。” 緹縈也詫异了，“何曾說過？” “這就是了！”朱文的口吻，越發欣快，“師父為何瞞著這件事不說？你想想看。” 緹縈看這情形，可以想象得到，內中必是另有一番曲折。她自然想知道，但又怕時間長了，万一父親半夜醒來，發覺了，這可是一場難以收拾的大風波。 她還在躊躇不決時，朱文卻在催促了。 “你快從窗子里爬出來，我細細告訴你。”朱文又說：“而且我還有東西給你。” “我不要。” 這不要是不愿收受他的東西，還是不愿越窗到外面去，朱文弄不清楚，他也有些擔憂，怕師父半夜里起來小便，正好發覺，那一來，會把緹縈嚇坏。因此，他不再浪費時間，舉起手里的一個布包，隔窗遞了進去。 “是什么？”緹縈不接，卻這樣先問了一句。 “你打開來就知道了。” 有片刻的遲疑，她終于不忍拒絕。布包一接到手，就知道里面有一袋栗子。似乎還有一件衣服——是的，是一件短襦，黑影里看不清顏色，只隱約看到白色的花紋。不過她知道那是什么料子，在手里，又滑又軟，十分舒服。她把繡襦抖開在身上比一比，尺寸似乎也合适。雖然她看不見自己穿上這件珍貴的華眼是什么樣子，而且她也從沒有穿過褲羅，可是，她在想象中已經清楚地看到自己——比陽虛侯的女儿更美。 這使得她有無比的快樂。而這快樂，來得太驟，去得太快。她想到了父親的話！ “我不要！”她把繡襦遞出窗外，聲音中帶著委屈。 “為什么？”朱文不高興地問。 緹縈默然。她覺得說什么話都不能表達心中的意思，就是能夠表達，她也不愿說，因為那會使得朱文更不高興。 “我知道了。”朱文傷心地自語，“都以為我是生性下流，看不起我！” 這句話把緹縈說得急了，立即抗議：“你冤枉我！我沒有看你不起。” “那么！你為什么不肯要我的東西？” “這——”緹縈想到了一個很好的理由：“有了衣服不能穿，還是不要的好。” “誰說不能穿？”朱文馬上反駁，“師父常常有人請了去看病，或者到處去采藥，一去就是十天半個月，那時誰管你穿什么？” 他的思路就是那樣快，花樣就有那么多！緹縈被說得心思活動了，然而轉念又覺得背著父親做違反教訓的事，就是不孝，還是有理由可說的。 “我不做這种事。”她說：“當著爹爹是一种樣子，背著爹爹又是一种樣子，這還像人嗎？” “那么你是說我不像人？” “我說我。誰說你？” “好了！好了！我不跟你爭。”朱文從窗外伸手進來，握著她的手說：“總而言之一句話，如果你從此不理我了，你就不要收這件衣服。” 這是兩回事。他這樣相逼，真叫緹縈又著急，又為難，并且恨他不講理，于是賭气答道：“就收了你這件衣服，你這樣憊賴，我也不要理你。” 朱文慢慢松開手，輕聲笑著。 就這時隱隱听得東廂有咳嗽的聲音，緹縈大為惊惶，低聲催促：“爹爹醒了。你快走吧！” 朱文卻報以一聲低喝：“別出聲！” 緹縈屏息著靜听，東廂果然有響動。朱文卻如一頭貓似的，毫無聲息地一竄，沒入黑影之中。不一會，听見堂屋的門開了，然后有腳步聲，近而又遠，遠而又近，直到再听見關堂屋的聲音，緹縈才把一顆懸了半天的心放下，總算好，父親上一趟廁所，來去都未發現朱文。 于是，她想到了那件繡襦，把它穿著身上，不斷地、輕輕地撫摸著，心里在想著朱文，不知他從何而來？住在何處？今后怎么辦？還有，在臨淄究竟是為何才惹得父親生那么大气？這些都是她渴望知道的。剛才白糟蹋了工夫，一句正經話也未說，這時想想，真太可惜。 忽然，北窗下又在輕喚：“緹縈！”原來朱文未走，緹縈就像那天見她父親不期而歸一般，頓有意外的喜悅，匆匆走到窗前問道：“你躲在哪里？” “我在師父窗下，等他睡熟了，再來看你。”朱文說：“你放心吧，師父打鼾像拉風箱，這一覺非到天明不醒。” 這一說，緹縈的膽子壯了，心情也輕松了。笑道：“你倒像會做賊，來無影，去無蹤的。” “你罵我，我要罰你！來，把手給我。” “干什么？”說是這樣說，她仍舊把一雙小小的白手伸了給他。 他倚著窗戶，捧著她的手，聞著。緹縈的心頭，飄浮著新年飲了屠蘇酒以后的那种感覺。 “現在，”她輕輕抽回了手說：“你該告訴我在臨淄的事了吧？” “好，等我細細告訴你。” 于是，朱文把如何為偉家小儿看病，如何到東市買繡襦，如何發現師父先他到了偉家，以后如何大發雷霆，割破那件繡襦的事，從頭到尾，說了一遍。 這比父親所說的，要曲折得多，緹縈听了大為不安，她無法判斷誰是誰非，只覺得禍事都從她而起，對父親、對朱文，她都有歉疚。 心里亂得厲害，有無數的話，不知從哪句說起？只怔怔地想著。這使得朱文深為不解，“你怎么不說話？”他問。 “我在想，這件繡襦雖好，是個禍根。”她說，“我不耍！” “又來了！”朱文一听她的話，就冒火。“你如果不要，盡可以像師父那樣，把這件衣服割破、棄掉！” 听他的語气，緹縈愈覺歉然，便即改口：“好，好，我要！” 朱文卻是意猶未足，“你只是敷衍我。”他說：“早知道你并不喜愛，我何苦為它惹師父生那么大气，又特意設法去再買一件，老遠地赶來送你？我的心意？我的心思都是白費！” 話說得太重了，緹縈又是著急，又是委屈，為了表明心跡，她咬一咬牙說：“好！你既如此說，我明天就穿，讓爹爹對我也大發一頓脾气，省得只你一個人挨罵。這樣，你的气好平了吧？” 豈止气平？朱文就憑這几句話，為她所受的一切苦楚和委屈，都是值得的。于是他嘻嘻地笑道：“我也不過隨便說了一句，就惹得你如此！” “你只管你自己想說什么，就說什么，不管別人受得了，受不了？”緹縈想想，為他哭了半夜，衾枕皆濕，自己的這片心，他又何嘗知道？豈不也是白費嗎？這樣一轉念，愈党委屈難伸。但是她不肯在他面前哭，強忍的眼淚，化做懲罰的恨聲，“不管！我明天一定要穿這件衣服，省得辜負了你的一番盛意。” 這都發生了預期的效果，朱文在黑頭里面看不見她的臉，不知道她說這話，究竟是真是假，心里七上八下，不安得很。 好半天，他怯怯地問。“緹縈，你這話不是嚇我吧？” “嚇你？” 緹縈听他的語气，感到了報复的快意，“是不是嚇你，明天一早你就知道了。” 朱文又呆了會說：“好吧，明天一早我再來。” “你敢來？” “有何不敢？大不了，師父罵我一頓。” 這下是緹縈心里七上八下了。她知道他向來說得出，做得到。今天黑夜可來，明天白天為何不可來？真個來了，以后的情形，不堪想象——不是罵一頓，所能了事的。 心里一急，不覺沖口而出：“你別來！” “為什么？” “你別問，只不要來。” “偏要來。”朱文一面說，一面笑了。 這一笑，緹縈恍然大悟，自己已中了計了。原來是想嚇他，反叫他嚇了自己，這是哪里說起？ 經此一來，緹縈也想開了，平時就常受他的擺布，鬧急了有一個辦法對付，就是不理他，他自會倒過頭來央求，好歹要順從了自己的心意才罷，但是這個万試万靈的辦法，此刻用不上，不理他自然可以，無奈把他气走，有許多話向誰去問？看看斗轉星移，此夕相聚的時候，已經不多，收起那些閒白，好好談些正經吧！ 于是，她問了一句最要緊的話：“以后你怎么辦呢？” 這句話叫朱文甚難置答。未到陽虛——或者說，未到淳于家以前，他原就打算好的，把話說清楚，東西交了出去，只要讓緹縈了解真相，他就沒有遺憾了。然后，海闊天空地，或者西到宛、洛，或者南下江浙，去那天下繁華富庶的地方，闖一闖，開一開眼界再說。 但一見緹縈，他覺得那些繁華富庶的地方，也不見得有什么了不起。還是在近處先鬼混一陣子，無論如何，能夠常常這樣來看緹縈，不也很好？當然，這話他不敢貿然出口，怕緹縈笑他空有遠游的壯志，能說不能行、所以一直躊躇著。 “怎么呢？”緹縈蹙著眉說：“你總該有個安頓的地方才行啊！” “要找個安頓的地方倒不難。在陽虛，我也有許多朋友。” “盡是些什么朋友？” “上中下三等都有，跟你說了你也不知道。”朱文停一下又說：“我想到大地方去看看。” “嗯！”緹縈點點頭：“大地方長見識，有發展。” 這話在朱文頗感覺意外，他真沒有想到，緹縈的心胸倒是開闊。受了這一層鼓舞，他慨然說道：“對！我要到所有的大地方去走走。” “去行醫？” “行醫不能致富。我要做買賣，把齊魯的好衣料運到別處，別處的好東西運回來。不須几個來回，就可以站穩腳步。當然，”朱文咽了口唾沫又說：“做買賣要本金，這 听得津津有味的緹縈，見他戛然而止，忍不住追問：“你怎么不說下去？” 朱文不便再說下去了。他要用各种方法弄錢，而那些方法，在緹縈是從未听見過，更無從想象的，說出來會使她不安，還是不說的好。 因此，他隨口撒了個謊：“有人會借本金給我。” “誰呀？” “當然是富家豪門………” “你別再玩那套花樣了！”緹縈打斷他的話說，這當然是指偉家那重公案。朱文笑笑不響。然后又把話題扯到緹縈身上，他問她的近況，也問了衛媼。就這樣直到雞鳴一聲，才逼得他們分手。 “明天，不，今天晚上我再來。”臨走時，朱文訂下了后約。 緹縈未作聲，他也不須她表示同意与拒絕，悄悄走了。 這一走，給緹縈留下的感覺，是她所未經驗過的。她覺得這個世界待她太好了，油然而生感激涕零之念，她也覺得心有些亂，可想的事太多，使她應接不暇。此外，還有一陣陣莫可究詰的興奮，似乎按捺不住，要把她連身子一起帶上天去。 等這些感覺稍稍平靜，她才能回想起，朱文也常隨著父親一起去診病，窮鄉僻壤，來往不便，一去總是三五天；遠則像臨淄這些地方，兩三個月的勾留，也不足為奇。然而那些沒有朱文的日子，至多不過稍覺寂寞而已，何以今夕的重逢又別，小小的心坎中，會掀起如此的波瀾！ 人，真是猜不透，想不懂！她幽幽地歎口气自語。偶爾抬眼一望，窗外曙色已透，心頭一凜，她對自己說：“了不得了，快睡一會吧！” 說也奇怪，只一想到該睡了，頓覺雙眼澀重，頭一著枕，便即迷糊。到再醒來時，但聞笑語喧闐，緹縈還未完全清醒，急切間不辨何事。 定一定神才听出究竟，是左右鄰里，得知淳于意遠游還鄉，特來相訪。此時，正是主人送客出門。 “怎的不見緹縈？”問的人聲音蒼老，緹縈知道是左鄰鬢眉皆白的龐公。 “還睡著。”這是她父親的聲音，笑著在說：“越來越嬌懶，怕的是叫我寵坏了。” “可別說這話！”龐公是不以為然的語气：“緹縈，嬌則有余，這‘懶’字嘛，怎么也說不上。我看——莫不是病了。” 緹縈听到這里，臉上發熱。抬眼看時，南窗外，淡金色的秋陽，斜斜穿過，更覺心惊！這么晚了，還不起身，是固門中极失禮的事，而鄰居龐公，猶在夸獎，豈不叫人羞慚？ 都已坐起來了，想想實在難為情，重又睡下，索性照龐公的話，裝病倒是晏起的絕好托辭。念頭剛剛轉完，听得腳步聲近，是父親來了。緹縈心里發慌，赶緊翻個身，將眼閉上。 “緹縈，緹縈。” 緹縈不即回答，等淳于意叫到第三聲，才翻身揉眼，裝做剛醒的神气。 “來！”做父親的側身坐了下來，慈愛地說：“把手給我！” 這是干什么？緹縈稍微想一下，便即明白，是要給自己看脈。父親兩指決生死，無病裝病，怎瞞得過他？此計不成，万分無奈。只笑著不肯伸出手來。 淳于意卻沒有注意她為何而笑——緹縈見了他，總是笑的。伸手把她的臉撥向亮處，細細端詳了一番，欣慰而又詫异地說：“你沒有病！” “好端端地，誰說我有病？”說著，緹縈一仰身子坐了起來。 淳于意隨手取了件衣服為她披上，同時說道：“你睡到這時候不起身，怕的是病了。還好，沒有病。可是——” “爹！”緹縈知道他要問的是什么話，不容他說完，搶著打斷：“你請吧！等我起身。” “好！”淳于意起身走了。 緹縈可又上了心事。裝病不成，晏起得有個理由，除了臥疾以外，她長到十四歲，從未這么晚起來過，一這理由真還不好找。 就這時，衛媼提著一銅壺水來供她盥洗。緹縈覺得臉訕訕地，好不對勁。看衛媼卻是似笑不笑，神情可怪。她深知她年紀雖大，步履蹣跚，看似衰頹，其實遇事精明，腹中另有陽秋，只不過有些裝聾作啞。因此，見了她此時的神情，越覺不安。 衛媼一面替緹縈挽髻，一面就問：“你可知道，一早來看了你三、四遍？” “不知道。”緹縈有些嗔怪她：“你為何早不喊醒我？” “要醒早該醒了！既然想睡，我喚醒你作甚？” 這是話中有話，緹縈不敢作聲。再看到銅鏡中映出衛媼詭秘的笑容，越發覺得像是被人拿住了短處似的，雙頰飛紅，益加嫵媚。 “今天倒是省了胭脂了！”衛媼索性拿她取笑了。 緹縈又羞又惱，只是素性柔順，一從不知惡言向人，所以在心里越气得苦。但轉念一想，又覺得自己太傻，衛媼親如祖母，無話不談，有了疑難，正該向她求計，才是辦法。 于是她故意嬌嗔：“你可是老悖悔了！盡說些瘋話。” “瘋話倒是瘋話，只不与你父親說。” 話說得這等露骨，緹縈想裝糊涂也不能。不過，如說衛媼曾發現朱文，在她總覺得是件不可思議的事。這一來，更有些好奇，就越發想揭開底蘊了。 想到即行。她扭轉頭來，問道：“你說，宵來曾看見了些什么？” 這一扭不要緊，把衛媼剛替她挽成了待加玉釵的譬，整個儿抖散，气得衛媼在她背上拍了一掌，恨聲說道：“你看你！白費了我半天工夫。” 緹縈卻不在乎，索性用手一掠，掠直了，把發梢撩在手里，放在嘴上咬著，一面鼓得圓圓的眼，斜瞟著衛媼。“說嘛！快說！快說！” “還用我說么？”衛媼沒好气地回答。 “你不說我說。是——”緹縈到底沒有好意思說，嬌羞地笑了。 這可叫衛媼得理不讓人了：“你怎的不說？”她故意嚇緹縈：“看還想我替你瞞著。” 就這一句話，正好讓緹縈得到一個撒嬌的机會，她一頭扎在衛媼怀里，只是“我不要，我不要”地不依不饒，卻不知她不要的是什么？ 只此片刻，就是衛媼最大的安慰了。無儿無女的她，在淳于意家二十年，不僅緹縈，連她的四個姊姊都是衛媼一手料理大了的，如今一個個都嫁了，只剩下一個緹縈，承受了她的差不多全部的感情，而唯一的報酬，就是緹縈這樣跟她親熱。 于是罵著、笑著，說了她的宵來所見。朱文只是提防著淳于意，不道另有個一到后半夜就無法再睡的衛媼，在冷眼旁觀。當然，她也喜歡朱文的，當時決不會做任何煞風景的事。 听完了她的話，緹縈的膽子又大了些，她有了倚恃，而且是個十分有力的倚恃。但卻不便說什么，只把朱文送她的那件繡襦取出來給衛媼看。 這也是她自己第一次能夠細細欣賞這件繡襦的質料、顏色、花樣。一老一少，有了一個談不完的話題，都沉溺在女人特有的、對衣飾的興趣中。一聲咳嗽，嚇坏了緹縈，胡亂將繡襦塞在衛媼的裙幅下面，轉過臉去，對鏡敷粉。衛媼卻是鎮靜得很，一面替她挽髻，一面輕輕在她耳邊說道：“別慌張，一切有我。” 淳于意是等著緹縈有話要問，久不見人，等得不耐煩了，自己走過來看。女儿在梳妝，不便進去，站在廂房門口不滿地說：“我到臨淄去了一個月，家里似乎反常了！” 緹縈心里不安，赶緊連聲答應：“我快好了，我快好了！” “別動！”衛媼卻不拿他的話當回事：“時候還早，忙什么？” “時候可是不早了。”淳于意在外面接口。 “難得次把晚了些，也不拉緊。”一個針鋒相對地頂了過去。 淳于意語塞，而且有些生气，“衛媼，”他皺著眉說：“你心里可是有什么不痛快？” “對了，是有些。” “為了什么？” “為了阿文。” 緹縈听到這里，大吃一聲，越發懸起了心靜听，听得父親詫异地問：“阿文？這我倒不明白。” “你自然不明白，你又不要劈柴，你又不要汲水，還有許多跑腿的雜差，一概都不敢勞動你過問。你自然不明白了。” 原來為此！淳于意倒為她深感不安。這么大年紀，怎能做這些費气力的粗事？看來應該買個僮仆才好。 他還在轉著念頭，衛媼卻又開了口，“昨夜我跟阿縈几乎談了一夜。”她說，“別的倒都還好辦，只是你從此出門行醫，少個得力幫手，叫阿縈好不放心。” 無影無蹤的謊言，虧她說得活龍活現，緹縈先在心里好笑，真個匪夷所思，轉念想一想，可真算服了衛媼了——就那么几句話，輕輕易易地掩飾了她的晏起，而且把她說得越發孝心可嘉，這使得緹縈的臉，再度發熱。 從銅鏡里看去，父親的影子消失了。沒有任何表示，即表示衛媼的話發生了力量。緹縈在想，父親會有許多事可思考。 “好了。”衛媼不動聲色地說：“你沒事了！” 緹縈把頭扭了過來，看著衛媼笑著，“你成了個老精怪！”她頑皮地拿手指點點：“虧你怎么想出來的？” “原是你父親不對。阿文怎么樣不好，也不能把他赶出門去。”衛媼加重了語气說：“我是有些不痛快，故意說那么几句話，叫他心里難過難過。” “可是，爹爹……”緹縈勉強想出句話為她父親辯護，“也有爹爹的難處。” “我看你倒為難了。最好一顆心分成兩半，一半給你父親，還有一半給阿文。” 這話說得玄妙！緹縈很有興味地想著，她想的是，自己是不是如衛媼所說，心目中一共只有兩個人：一個爹爹，一個阿文？ “不！”她直覺地說：“我心里還有你。”枯皺的老臉有舒展之色，“總算難得還有我！”衛媼先是“若有憾焉”的語气，然后聲音真個儿凄涼了“我！我算你的什么？一個是你的爹爹，一個是你將來——” “‘將來’什么？”緹縈把眼鼓得大大地問。衛媼細細看了看她的臉色，是真的不解，便不好說破，歎口气說：“唉，我也有過你這樣的日子，一晃五十年了！” 這又是什么感慨？緹縈越來越糊涂。但看衛媼心情不好，情愿納悶，不肯追問。等晨妝完畢，在廚下幫著衛媼整治肴果，一直到午食時，才又見著了她父親。 飯罷閒坐，淳于意對沐在秋陽中的緹縈問道：“衛媼又跟你說了些什么？” 衛媼說的話，怎能与父親說？緹縈不得不撒個謊：“也沒有多說什么。只覺得家里還少個人照應。” “我懂她的意思。”淳于意說：“她是想我再把阿文找回來。” 緹縈的心跳了！能把阿文找回來，那才真是叫人喜出望外。但她不敢接話，只格外用心听著。 “然而，辦不到！” 緹縈暗地里抽一口冷气，依然不敢接話。 “我平生不受人挾制。難道真非阿文不行么？我不相信。明天我到市上去買個僮仆，只要忠厚老成，粗魯些不妨，反正能幫衛媼汲水、劈柴就行了。至于我，”淳于意扶著女儿的肩頭說，“你不必替我擔心，還沒有到可以稱‘老’的時候，不必要什么幫手。” “是！”緹縈點點頭說，“我也可以幫著爹，料理些輕便容易的醫藥。” “對了！”淳于意欣然同意，“你心細、聰明，性子也溫柔。等我稍閒一閒，教你學小儿醫。” 談到醫，淳于意的興致就來了。家里多的是醫書，堆置得很亂。趁此好天，且又無事，不妨整理一番，順便也好把宜于緹縈讀的書，理了出來。 在緹縈，只要是她父親所樂于做的事，她也無不起勁。父女倆打開那間堆書的屋子，把塵封已久的簡冊，一一拂拭，分別歸類，直到黃昏日落，方才歇手，但所有的醫籍，也不過整理一小半。 就這樣，把這父女倆都已累得腰酸背疼——竹冊木簡，到底不能算是輕便之物。“如果阿文在，就好了”，父女倆都是這樣想。但誰也沒有把心里的話說出來。 等晚食已罷，淳于意照例要飲一种枝葉烹熬的汁——又名“苦茶”，飲了可以消食。這烹“苦茶”的工作，本來“有事弟子服其勞”，是朱文的例行差使，現在自然由緹縈來承乏，她到灶下取了紅炭，就在廊下架爐烹煮。水還未滾，衛媼已滌了食器，收容廚下，換了件干淨布襖，走了來喚緹縈一起去“會燭”； “今夜我不去了吧！”緹縈輕聲答道，“丟下爹爹一個人在家，冷冷清清的，可不大好。” 聲音雖低，淳于意在里面已經听見了。他很明瞭，坊巷中婦女聚在一起夜織，表面上的理由是可省燭火，而且在紡織的技術上，得以互相觀摩，其實是一种娛樂，彼此相聚，談論新聞。這對于整天操作家務，像衛媼這樣的人來說，是難得輕松的片刻，而在緹縈這种年經的女孩子，則是唯一可以去与女伴相會的机會。他不愿妨礙她們的這种娛樂，所以未等衛媼開口，先就表示了自己的態度。 “莫管我！”他走出來說，“你們盡管去好了。我今天累得很，要早些歸寢。” “這樣我就更不能去了。”緹縈轉臉對衛媼說道，“爹爹睡了，無人應門。” “唉！”衛媼重重歎口气，“你看，少一個人宮多不方便！” “也不過一兩天的不方便。”淳于意接口就說，“明天我就到市上去找個得力的人來幫你。” 這對衛媼是個好消息，但她一愣以后，隨即提出反對：“多謝你吧！別替我添麻煩。” “奇了！”淳于意大惑不解，“原來少一個人，种种不便；添一個人幫你的忙，怎的反倒是為你添了麻煩？” “知道添來的人是什么樣子？粗手笨腳，凡事不懂，得要我騰出工夫來教導，可不是替我添麻煩？” “那么你說如何呢？”淳于意深為不悅，“沒有人添人，添了人又添麻煩。生手新來，自然得要教導，否則怎么辦？除非把阿文再找回來。” “對了，就是這話。” 淳于意原是一句意存諷刺的話；想不到衛媼坦然承認，這倒叫他毫無辦法，只有嘿嘿冷笑。這下可急坏了緹縈，第一怕父親生气，其次怕衛媼什么都不在乎，說著說著可能會把朱文的蹤跡透露出來。所以急于要來解消這個頗顯得甚不融洽的局面。 正好，苦茶烹好了。借了這個机會，把父親重新又請回屋內。她斟下一盞濃濃的苦茶，用漆盤盛譽雙手捧到淳于意的面前，一面陪著笑說：“爹，什么時候教我讀書呀？” 淳于意心里明白，這是有意換個話題。好叫他忘掉衛媼的話。有這樣一個明慧可人的孝順女儿，想想實在得意。可是女儿家，遲早總是人家的人，算起來最多還有四五年的時間得以相聚，一旦出閣，不知自己如何割舍得下？再又想到，年老無子，后顧茫茫，那樣孤單寂寞的況味，可又怎生消受？ 轉念到此，万感交集，覺得人生實在無味。捧著那盞苦茶，再也無法入口。 看他臉上那凄然的顏色，提縈异常不安。“爹！”她問，“你在想什么？” “想我自己，”淳于意搖搖頭說，“做人，真比這苦茶還苦！” 怎么說這話？緹縈為了安慰父親，不能不反對父親的看法，“誰謂茶苦，其甘如薺！”她念了毛詩《谷風》上的這兩句話，作為答复。 念得好熟的詩經！淳于意頓時一解愁顏，但也還有余剩的感慨，他執著緹縈的手說：“你要是個男儿就好了！” 緹縈最怕她父親提起這句話。天下什么事都有辦法，就只不能化女為男。但是，“男女有什么分別？”她這樣怀疑地問：“爹就當我是個男儿好了！” “傻話！”淳于意笑道：“我當你是個男儿沒有用。‘男子三十而娶。女子二十而嫁。’我不能永遠把你留在我身邊。” “為何不能？”做女儿的大聲反問：“我不嫁，侍奉爹一輩子。” “真是我的孝順女儿！”淳于意覺得异常安慰，也念著那兩句古詩說：“‘誰謂茶苦，其甘如薺’，苦中回甘，人生總也還有值得去細細品味的地方。” 對父親的話，緹縈不十分听得懂，但夸獎的語气，是顯得很明白的，所以她也得意地笑了。 “衛媼呢？”淳于意忽然間問說。 “想來是‘會燭’去了。”緹縈又說，“爹，你如果累了，請安歇吧！我守著，替她應門。” 一不！我又不覺得累了，這樣說話很好。” 于是父女倆閒談著，直到衛媼回家，方才散去，各自歸寢。緹縈回到自己屋內，陡起一种莫名的興奮——她想到了朱文。他說過今夜還要來，不多一會又可以見面了。 就這時，听得有人在叩窗戶。她又喜又惊，莫非朱文這么早就來了？這膽子可太大了些。一面這樣想，一面急步走向北窗。一瞥之下，不禁自笑，哪里是朱文？是衛媼。 “李吾要我捎個口信給你，叫你明天上午務必到她家去一趟，她有要緊話跟你說。” 李吾是巷中的女娃，与緹縈是閨中密友，“李吾會有什么要緊話呢？”她困惑地問。 “誰知道！”衛媼是頗不以李吾為然的神气，“她問了你好几遍，說怎的不來會燭？我問她何事，她怎么也不肯說。鬼鬼祟祟，只怕不是什么好事。她哥哥是個出了名的無賴，你可當心些！” “嗯。”緹縈深深點頭，“我知道的。” “你父親跟你說了些什么？”衛媼又問，“可曾提到朱文？” “沒有。” “我真也不懂他什么意思！難道真個鐵了心？我這樣子三番兩次的說，他還是不肯讓阿文回來？” 緹縈不答，實在也不知道怎么說才好。 “你明天跟你父親說，他要到市上去買個僮儿回來的這個念頭，休再提起。” “為什么呢？”緹縈詫异地問，“爹爹是一番好意。” “難道我不是一番好意？”衛媼數著手指頭說：“第一，有那伶俐識得眉高眼低的僮仆，給豪富大家買了去，可以行賈作工，為主人家牟利；我們家買了來汲水、劈柴，豈不是踐了好材料？再說，像這樣的僮仆，身价不低，我也不愿你父親多花錢。若說弄個不費什么錢的笨貨，只會吃飯，不會做事，那不是來幫我，倒是來惹我生气。何苦來哉？這是一。” “嗯。還有呢？” “還有二，是為了阿文。” 衛媼沒有再加解釋。這与朱文有何相干？緹縈想不明白，便即問道：“何以說是為了阿文？” “這都不懂么？我要為阿文留下余地。你想想看，真的買了個僮儿來，我還能說什么？我要抓住個題目才好作文章，三天兩頭做不方便，說少個人做事，說阿文在這里就好了。你父親叫我吵得煩了，就說：算了，算了，把阿文去找回來。那不就正中下怀嗎？” 六十多歲的衛媼，詞鋒流利，語气生動，”說得十分有趣，緹縈被她逗得格格地笑個不停。 “去睡吧！”衛媼特地叮囑：“明天早些起身。別再像今天這樣——縱使你父親寵你不說，傳到左右鄰居，會叫人笑話。” “嗯！”緹縈乖乖地答應著。 “只怕今夜阿文還會來。你告訴他，不可如此大膽。律禁夜行，又是深夜跳牆，叫官府逮住了，一定當盜賊治罪，割鼻子砍手的，听著都叫人害怕！” 衛媼說完，管自己回臥室去了。緹縈可是大大地上了心事。听她父親講過，歷代都以捕竊盜為治國的急務。漢朝律例，盜牛馬都有死罪的可能。即或逃得一死，肉刑可是決計逃不掉的，且不說“刖刑”斷手足一，“劓刑”割鼻子，就算是最輕的“墨刑”，在額上制字涂墨，自己先挂個幌子，告訴人：“我是罪犯！”這叫人怎么受得了？ 轉念到此，她不由自主地打了個寒噤。“你該知道夜行犯禁，千万不要來！”她不斷地在心里說。同時默默地在打算，如果朱文真的來了，一定要留住他，反正衛媼已經盡知底蘊，叫朱文到她屋里躲一晚，天明再走，就不至于出亂子了。 有事在心，哪里能夠睡得安穩？這一夜魂夢皆惊，狗吠貓叫，都能嚇出她一身汗。到后半夜，听得父親起身出屋，再又回來，閉門复睡，而朱文到這個時候卻不見蹤影，難道真如自己所望的，他也知道夜行犯禁，“不敢來嗎？ 不會的！朱文不是那种謹飭的人。他向來敢作敢為，言而有信，說來一定來。那么，到此刻不來—— 再往下一想，緹縈頓覺轟地一聲，魂靈儿出了竅，霎時間手足冰冷，几乎昏厥。一定是叫官府當盜賊捕了去了！那怎么得了？于是，耳中所聞，是朱文被刑的哀呼；目中所見，是朱文斷肢的慘狀，天族地轉。幻象紛呈逼得她心跳气喘，額上冷汗涔涔，朱文到底怎么樣了？非要立刻弄個明白不可！ 然而，從何處去弄個明白呢？她想到了衛媼。毫不遲疑地起身披衣，摸索著出了西廂，開了堂屋的門，一直往后院奔去。 衛媼的臥室在廚房旁邊。老年人畏寒，八月初的天气，門窗都已關得實騰騰地。緹縈舉起顫抖的手叩門，同時不斷地喊：“衛媼、衛媼！” 由于怕惊醒了父親，她的叩門及喊叫，聲音都极輕，因此，隔了好久，才把衛媼叫醒，她在里面漠然問道：“誰啊！可是阿文？” “不是，是我。你快開門。” 等衛媼一開了門，緹縈就像在外面受盡欺侮的孩子，回來見了親人那樣，心頭一酸，扑倒衛媼怀中，嗚嗚咽咽地哭了起來。 “怎的，怎的？”衛媼著急地問，“哭得如此傷心！” “阿文怕是被逮住了去當盜賊辦了！”緹縈抽噎地哭訴。 衛媼大惊：“你怎么知道？” “他原說今夜還要來。到此刻不來，必是出了事了！”說著，熱淚滾滾，越發哭得厲害。 “原來是你這么在想！”衛媼真有些啼笑皆非了。 “我決不是胡思亂想。”她抬起臉說：“他向來說了話算話，若非被逮，決不會不來。倘或真的冤枉他竊盜，割鼻子砍手的，怎么得了呢？” 衛媼恍然大悟，是自己的話無意中嚇了她，心里倒覺得深深抱歉，因而赶緊安慰她說：“別哭，別哭，就算被逮了去，也不會今夜就治罪，馬上就割鼻子砍手。你不用急成這個樣子！” 這几句話很有效驗，緹縈想想不錯，心胸一寬，頓時住了哭聲。 “再說，阿文是极机警的人，誰也迫不住他。” “万一叫逮住呢？” “那也不要緊，明天再想辦法。”衛媼把她攬在怀里，貼著她的臉，輕輕說道：“本鄉管事的人，都是你父親的好朋友，大概也認得阿文，就算夜行犯禁，也不過訓斥他几句，難道真的翻臉不認人么？” 是的。緹縈也記起來了，本鄉掌教化的“三老”，理訟稅的“嗇夫”，管治安的“游徹”，都請父親看過病，應該有情面可講。不過，“倘或不認得阿文，要爹爹去說情，那也是很大的麻煩。”她又說：“爹爹正恨阿文，也許袖手不管。” “行醫的人，能見死不救嗎？”衛媼答道：“真要這樣倒好了，一不做，二不休，索性跟你父親講明，叫阿文回家來，免得再到外面去闖禍。” 越說越好了，緹縈大為興奮，但仔細想一想總覺得衛媼把事情看得太容易。管盜賊的還有亭長，這也不可不防！ 等她把她的顧慮說了出來，衛媼無奈，只好騙一騙她：“你是說那姓吳的亭長么？這更好辦，只要我去一趟就行了。吳亭長是我的親戚。” “真的？”緹縈惊喜地間：“怎未听你說過？” “我的親戚多著呢！何能盡与你說。好了，好了，你就在這里跟我一起睡吧。也不過閉一閉眼，天就亮了。” 看見衛媼已不耐煩，緹縈不敢再作聲。睡了下去，思前想后，果沒有什么可怕的，但要完全放心，卻須等到來朝。 “阿媼！我再說一句話，明天一早你就去打听游徹那里，亭長那里，看看阿文可曾被捕？” “嗯。我替你去打听。” 有了這句話，緹縈才能安心睡去。衛媼卻只是閉目養神，等雞鳴過后，天色微明，便即起身，到廚下整治早食。然后喚醒緹縈，草草梳洗。听得東廂門啟，赶去為父親請安問好，侍候盥漱飲食，找個机會說了昨夜衛媼帶來的口信，請求父親准許她出門看李吾。 “嗯。”淳于意點頭應允，但另有吩咐：“午后讓衛媼陪著你去。順便去看看你二姊，說我回來了。” 明知李吾盼望，越早去越好，但緹縈從不肯稍違父命，只得暫且忍耐。幸好，衛媼倒是一早抽空出門走了一趟，到鄉亭打听結果，夜來安然無事。這一下，緹縈算是真的放心了。但代之而起的是另一個困惑，不明白朱文失約不來的原因何在？ 等到午后，正要和衛媼相伴出門，李吾卻先來了。她只比緹縈大兩歲，且是同一坊巷中的鄰居，但好歹是位賓客，同時既說有要緊話談，必有相當時間的逗留，因此，緹縈當時就改變了計划，叫衛媼一個人去二姊家，報告父親已經歸來的消息，自己留在家里，接等客人。登堂拜見了淳于意，李吾隨著緹縈，來到西廂。一進屋子，她就悄悄閉了門，神情顯得緊張而神秘。 “我哥哥叫我帶信給你，”李吾湊在緹縈面前，輕聲說道：“這個口信又是朱文托帶的，說他到洛陽去了。大概半年以后，再回來看你。” 這是個太突兀的消息，緹縈一時竟無法弄清楚是怎么回事？愣了好半天，才問了句：一他，何以托你哥哥帶信呢？” “這自然是因為他們在一起。” “那么，他可曾說到洛陽去干什么？” “沒有。”李吾又說，“不過我哥哥說了，等他們從洛陽回來，就會發一筆財，想必是去做買賣。” “你哥哥也到洛陽去了？他們是一起去的？” “嗯，他匆匆忙忙就走了。叫我務必把這個消息，盡快帶給你。” 緹縈報以微笑，表示謝意，而心里亂得很，巴望李吾即刻辭去，好讓她靜下來仔細思量。這番隱衷，李吾自不會知道，她像平時一樣，每次見面。都有說不完的話，問長問短，十分親熱，緹縈不能不強打精神來敷衍，這是一件极痛苦的事，卻是有苦說不出。 周旋稍久，李吾畢竟也發覺了，“緹縈！”她率直相問：“你可有心事？” 緹縈臉一紅，想瞞也瞞不住，但雖點點頭默認，卻不肯透露是何心事？ 李吾比她大兩歲，家教也遠不如淳于家來得嚴正，懂得多，見得也多。一看緹縈這情形，心里有了八分數，但曉得她臉皮薄，說出來怕羞了她，所以只神情詭秘地一笑，隨即起身，是准備辭去的樣子。 緹縈倒覺歉然，強顏笑道：“我不留你了。” “你留我，我也要走。”李吾扶著她的肩，低聲說道：“若有了消息，我隨時來告訴你。” 這是有了默契，緹縈覺得真是沒有白交了這個朋友，“謝謝你！” 她又叮囑：“朱文的事，請你不必跟人提起。” “我知道。我哥跟我說過了。” 緹縈沒有再問下去。送走了李吾，悄然在窗前坐著，望著高遠的藍天，舒卷的白云。好久好久，才能從一團線般的思緒中，理出一個頭來，順著想下去。 怎么會跟李舒——李吾的哥哥在一起呢？緹縈是見過他的，一個豪爽、快樂而略帶粗魯的青年人。也許是因為他的妹妹的關系，他待緹縈很好，她也覺得他決不是一個坏人，但他的口碑不好，譬如衛媼，一提起他來，總是以不屬的口吻說一句：“這個無賴！”此外她也在會燭的場合，听見別人談過，說他在坊巷中不敢為非做歹，出了坊巷則是賭博、酗酒、毆斗，沒有一樣事不是叫掌教化的“三老”痛心疾首的。 這些猶在其次，最使得緹縈憂慮的是，她記起了她父親也談過李舒，說他是“任俠”一路人物。几十年前，七國紛爭，天下有四位有名的貴公子，門下賓客，數百上千。平時養尊處优，招待得极其殷勤，一聲說是有事，那些賓客出奇才异能，解救公子的危難。像這樣憑義气的結納，最高的境界是“國士待我，國士報之。” 到現在，諸王貴族中，還遺留這樣的風气，像陽虛侯對待父親，就仿佛如此。但這個風气也從豪門傳入閭巷，專有些人不顧國法，藏匿亡命之徒，說起來是急人之急，所以稱做“任俠”。人多勢大，又都是不顧性命的，于是什么非法的事都敢做，鑄私錢、盜墓，听著都叫人害怕。 而朱文居然跟李舒混在一起去了！他真有那么大的膽子，敢掘開人家的墳墓、從死人身上剝取財物？這樣想著，緹縈不自覺地一哆嗦，對朱文起了從未有過的厭惡之心。于是，她大口大口喘著气，似乎要這樣才能把心頭的不快吐了出來，同時喃喃地自語：“誰想得到，誰想得到他竟是這樣一個人！” 不防淳于意正從她門外經過，詫异地問道：“緹縈！你在說誰呀？” 緹縈一惊，脹得滿臉通紅。望著父親，怔怔地無從置答。 “緹縈！”淳于意踏進了西廂，坐在她身邊，以极慈愛的聲音說：“你好像心里存著什么疑難，不肯告訴我！緹縈，我們父女，相依為命，你盡管跟我說。天大的事，有爹爹擔承，你別為難。說出來，等我替你拿個主意。” 這番話使得緹縈激動了，但是，說出來毫無用處，只有讓父親分擔她的痛苦，于心何忍？因此，她咬緊了牙關，還是不說。 “莫非是為了阿文？” 一語道破，不容緹縈有閃避的余地，她急不擇言地問她父親：“爹怎么知道？” “可是為了阿文？”淳于意緊追著又問了一句。 緹縈不答，羞愧地低了頭，不用說，這已是默認的表示。就是追問的一句，其實也多余，她問“怎么知道”，不正是顯露底蘊的一個漏洞嗎？ 這一刻，為難的不是緹縈，正是淳于意，他的疾惡如仇的性格，他的處置無誤的信心，拋棄得掉放在朱文身上的心血的魄力，都屈服在愛女的幽怨眉宇之間了。 于是万般無奈，付諸歎息，“緹縈！”他以低沉得近乎凄涼的聲音說，“都怪你母親沒有替你留下一個哥哥。我知道你跟阿文情如兄妹，我也知道他待你好……” 緹縈不愿听父親談朱文，著急地喊著，“爹，爹！”想打斷他的話。但是，淳于意并不了解她此時的心情。 “你听我說完！”他把聲音提高了些，“為了你，我得容忍一切。明天我托人捎信到臨淄，請你宋二哥把河文找回來。” 緹縈做夢也沒有想到，父親的意志。竟有這樣的一個轉變。為了順從女儿的心意，他居然肯容忍万不能容忍的人，而自己呢？對待這樣慈愛的父親，只是欺騙西宁，瞞著他与他深惡痛絕的人會面，而且還曾一再咬牙切齒地發過誓，永遠不理“這個人”。這豈僅是不孝，簡直不能算做一個人了。 感激加上愧悔，使她激動無法e待，“哇”地一聲，扑倒在父親的肩頭，痛苦失聲。 這一哭，在淳于意是自以為能了解的，那是因為說中了她心底委屈的緣故；這一哭，渲泄了積郁，于身体有益，所以他并不勸阻，只不斷地、輕輕地拍著她的背，作為撫慰。 誰知道，這樣反倒使她感到委屈！這委屈是由朱文而來的。“爹爹都知道我拿你當個哥哥看待，偏偏你是這么個不爭气的哥哥！”她在心里怨忽地說，“你就不為自己學好，也該体諒体諒我的心。知道爹爹的脾气，何故惹惱了他，赶出門去，弄個彼此不能相見？又何況闖了一次禍還不夠，索性更下流了。到了此刻，爹爹倒是回心轉意了，卻是絲毫無用，讓宋二哥哪里再去找你？叫爹爹白疼了我一場不說，還說‘你待我好’。好什么？這份冤屈，向誰去訴？” 這樣想著，越發傷心，抽抽噎噎，气都喘不過來了。何故如此呢？淳于意倒有些奇怪了，“緹縈，”他苦惱地說，“你別突了行不行？哭得爹都難過了！” 緹縈的孝順，來自天性，一听父親這么說，立刻就能止了哭聲，拭一拭眼淚說：“爹，不用捎信到臨淄去，宋二哥找不到他的。” “何以見得呢？” “他不在臨淄。” “然則在何處呢？”淳于意再想一想，發覺話中有話，所以緊接著又問：“你何以知道他不在臨淄？” 緹縈不答，疑竇更明顯了。淳于意開始感到事態嚴重，這決不是儿戲的事，可以不聞不問。 “緹縈！”他极清楚地說，“有些事可以瞞著我，有些事不能瞞我。你是我聰明孝順的女儿，心里該有個分寸。” 話說到如此，緹縈無論如何也不忍再瞞了。但是要把朱文深夜私訪的經過，原原本本的說出來，卻實在不易啟齒，為難了好半天，才擠出一句話來：“我見過阿文了。” “啊！”淳于意大為惊詫：“什么時候？” “前天。晚上。”她背過臉去，用极低的聲音，斷斷續續地說了個大概。 這就像听人說一個荒誕不經的故事那樣；淳于意竟無法信其真實。但是，活生生的見證在面前，他不能不相信，于是回想一下緹縈所說的經過，每一個細節，在他心中都是震撼撞擊！千万不能因為他們的年紀而輕忽了他們的行為，這些十几歲的孩子，膽大包天，什么事都做得出來的。 尤其是朱文！這匹不羈的野馬，奸狡得像狐狸。而緹縈呢，什么都好，似乎一見朱文的面，就迷了本性，說不定有一天會讓他損跑！ 這樣想著，淳于意浮起一种無可比擬的恐懼，他不自覺地抓住了緹縈的手，并且緊緊地握著，就仿佛一松手，緹縈便要破空而去似的。 從他的微微的抖顫，從他的手心中的汗，緹縈發覺父親失了態，“爹！”她惊惺地問：“你怎么了？可是身体不舒服？”二面說，一面伸手去摸他的額角。 “我沒有病。”淳于意說，“我的病在心里。我不知道誰能治我的心病。” “爹！”緹縈喊著，在這一個字中，顯示她的困惑、不安和苦惱。 然則這一聲喊，在淳于意卻是安慰，也是鼓勵。有這樣一個柔順可愛的女儿要自己保護——他听出她一聲喊，是有所祈求的。 于是，他定一定心，思前徹后地想了一遍，向他女儿提出一個要求。 “緹縈！我要你答應我一句話，凡是你遇到什么困難，或者有人逼你干什么，你一定先要跟我商量一下。” 緹縈不甚明白他話中的意思，只覺得這話是無須說得的，若有這樣的情形，她自然要先跟父親去說，所以深深點頭，重重地答應一聲：“是！” “那么，我現在又要問你，你到底覺得阿文如何呢？我是說，你仍舊拿他當一個哥哥那樣看待嗎？” “我才不！”緹縈斷然決然地回答，帶著些輕蔑的意味。 “這是說，你不愿再理他了？” “當然，永遠不要理他。”說到這里，想起以前也曾對父親說過這話，不免內愧，所以又格外加上一句：“這一次是真的，真的永遠不理他。” “倘或他又來找你呢？” “這——”緹縈想了一下答道，“只要一見他來，不管什么時候我就喊，讓爹來對付他。” 這個答复，使淳于意深為滿意，但想一想，還有顧慮：“如果我不在呢？” “我就叫衛媼。” “嗯！”淳于意點一點頭，心里在想，衛媼雖也心向著朱文，但總是上了年紀，謹慎小心，深知輕重的人，倘或朱文有什么越禮的行動，她是可以保護緹縈的。這樣應該可以完全放心了。 在緹縈，心里原存著一种像犯了罪的感覺，只因為瞞著父親与朱文見了面，此刻話都說明白了，心無愧作，郁悶全消。只想到朱文，雖還不免有种說不出的不放心，但既已答應父親，從此不再理他，那便只好咬一咬牙，就當作他已經死掉，哭過一場，不也就算了嗎？ 于是，她用頗有決斷的聲音說：“爹，我們從此不要再提他這個人了！” “好！”淳于意脫口應許，“我來跟衛媼說，叫她也不准再提他。” 到了傍晚，衛媼回家，淳于意當著緹縈的面，把阿文甘趨下流的情形，以及他們父女談出來的決定，都告訴了她。 “阿文也不是我的什么親人，既然你們不愿意再提到他，我當從未有過這么一個人好了！”衛媼這樣回答。 從此，朱文以及朱文所帶來的煩惱，在淳于意家算是消失了。 ------------------ 亦凡公益圖書館掃校 |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|
||||||