「安全得很。」
「原裝的？不是改裝的？」
「原裝的。」
「天啊！」他歎道，已經邁步走向車庫。
「我去拿鑰匙。」她衝進屋裡拿掛鎖的鑰匙，回來時發現他不耐煩地等著。
「當心點，門不要開大。」她警告。「我不想讓人從路上看到它。」
「好啦，好啦。」他拿走她手中的鑰匙，把它插進掛鎖的鎖孔裡。
他們走進黑漆漆的車庫，曉薔摸索著打開吊燈開關。燈光照在覆蓋車子的油布上。
「他是怎麼得到它的？」山姆輕聲問，好像置身在教堂裡。他伸手抓住油布一角。
「他是研發小組的組員。」
他犀利地看她一眼。「妳的爸爸是不是白萊爾？」
她點頭承認。
「天啊！」他歎道，掀開油布。
他情不自禁地發出一聲低沉的呻吟。
她瞭解他的感覺。每次看到那輛車，她都感到有點喘不過氣來，而她還是從小跟它一起長大的。
它沒有閃閃發亮。當時的汽車烤漆沒有現今烤漆的耀眼光澤。車身是某種銀灰色，內裝十分陽春，沒有現今消費者視為理所當然的豪華配備。車內連置杯架也沒有。
「天啊！」他再度說，彎腰察看儀表板。他很小心，沒有碰觸到車子。大部分的人，幾乎可以說是百分之九十九，都會忍不住東摸西摸。有些人還會莽撞地抬腿跨過低矮的車架，滑進駕駛座裡。山姆給了那輛車它應得的敬畏，一股莫名的感受揪緊她的心。她感到有點頭昏眼花，車庫裡的一切都開始變得模糊不清，除了他的臉以外。她專心在吸氣、呼氣和快速眨眼上，片刻後，世界突然恢復正常。
哇曖！剛才是怎麼回事？
他用油布重新把車子蓋好，像母親替嬰兒蓋被一樣溫柔。他一言不發地從牛仔褲口袋裡掏出貨卡的車鑰匙遞給她。
她接過鑰匙，然後低頭看看自己的衣服。「我全身都濕透了。」
「我知道。」他回答。「我一直在看妳的乳頭。」
她張口結舌，急忙用雙手遮住胸前的濕運動衫。「你為什麼不早說？」她激動地問。
他哼了一聲。「妳當我腦筋真有問題呀？」
「如果我穿這身濕衣服開你的貨卡，那也是你活該！」
他聳聳肩。「在妳讓我看了這輛車及妳的乳頭後，我猜那是我欠妳的。」
她正要開口爭辯說她沒有讓他看她的乳頭，是他擅自偷看的；緊接著想起那天早晨她看到的遠不只是他的乳頭而已，於是決定不要提起這個話題。
但他不給她選擇的餘地。「何況，妳看過我的老二。」他指出。「那一定比乳頭更有價值。」
「哈，價值是由觀看者決定的。」她說。「還有，我確實有叫你遮起來，如果你不健忘的話。」
「在妳看了多久之後？」
「只有打電話給顧太太問你的電話號碼那麼久。」她振振有詞地說，因為那是實話。萬一她不得不跟顧太太聊了一分鐘呢？「但你似乎覺得遮不遮並不重要。你把它揮來揮去，好像要用它來指揮比賽開始。」
「我在誘惑妳。」
「才怪！你根本不知道我在看。」
他揚起一道眉毛。
她把鑰匙扔還他。「現在就算你求我，我也不要開你的貨卡！車裡說不定有虱子！你這個噁心的……噁心的老二揮舞者——」
他單手接住鑰匙。「妳是說妳沒有心動？」
她開口準備說她一點也不覺得心動，但她的舌頭拒絕說出那個會是她生平最大的謊言。
他得意地笑。「不出所料。」
只有一個辦法可以扳回劣勢。曉薔雙手插腰，挺起胸膛，讓乳頭頂著濕透的薄胸罩和運動衫。像雷射導彈一樣，他的目光立刻鎖定她的衣衫前襟。她看到他猛吞口水。
「妳耍詐。」他嗄聲道。
她以牙還牙地露出得意的笑容。「記住了。」她說，轉身準備離開車庫。
他溜過她身邊。「我先。」他說。「我想要看妳走進陽光裡。」
她再度用雙手護住前胸。
「掃興。」他嘀咕著側身穿過門縫。他唐突地退回來，害她撞上他。
「妳有兩個問題。」他說。
「是嗎？」
「是的。第一，妳沒關水龍頭，這個月的水費會嚇死人。」
她歎口氣。車道一定淹大水了。山姆顯然把她逼瘋了，否則她不會這麼粗心大意。
「第二個問題是什麼？」
「妳的前院擠滿了妳提過的那些記者。」
「該死！」她呻吟。
山姆處理了那個狀況。他走出車庫，鎖好掛鎖，以免某個特別多事的記者往內張望時看到她，但她認為他要保護的是車而不是她。她附耳在門上，聽到他在走向「腹蛇」時說：「借過，我得去關水龍頭。勞駕各位讓一讓。」他非常客氣。曉薔奇怪他對她說話時為什麼不曾那麼客氣過。當然啦，他的語氣與其說是請求，不如說是命令，但是……
「各位有什麼事嗎？」
「我們想要採訪白曉薔關於清單的事。」一個陌生的聲昔說。
「我不認識什麼白曉薔。」山姆撒謊道。
「她住在這裡。根據地政記錄，她幾個星期前買下這棟房子。」
「不對，幾個星期前買下這棟房子的人是我。可惡！一定是在辦過戶登記時搞錯了，我得去澄清更正才行。」
「白曉薔不住在這裡？」
「我說了我不認識什麼白曉薔。聽著，如果各位不介意，我得繼續洗車了。」
「但是——」
「也許我應該自我介紹一下。」山姆說，語氣突然輕柔起來。「我是市警局的唐警探，這裡是私人產業。我們還需要繼續討論這件事嗎？」
顯然不需要。曉薔聽到引擎發動和汽車開走的聲音。記者們沒有聽到她和山姆在車庫裡說話真是奇跡；他們一定是彼此聊得太過起勁。她和山姆就唇槍舌劍得太起勁而沒有聽到記者來到。
她等山姆回來打開車庫門，但他沒有回來。她聽到水花潑濺聲和不成調的口哨聲。
那個混蛋在洗她的車。
「你最好不要洗錯。」她咬牙切齒地道。「如果你讓肥皂幹掉，我會剝了你的皮。」
她無奈地等待著，唯恐有不死心的記者還守在附近而不敢叫喊或敲門。如果那些記者還有一點腦筋，他們就會知道山姆或許能擠進「腹蛇」裡，但絕不會花大錢買一輛他在駕駛時，必須屈膝抱胸的跑車。「腹蛇」不適合給高大魁梧的壯漢開，他比較適合開貨卡。她想到四輪傳動的紅色雪佛蘭而噘起嘴巴。在「腹蛇」擄獲芳心前，她差點買了一輛雪佛蘭貨卡。
她沒有戴手錶，但估計過了將近一個半小時，他才來打開車庫門。夜幕早已低垂，她的運動衫都干了，由此可見她等了多久。
「真慢。」她抱怨著走出車庫。
「不客氣。」他說。「我把妳的車洗好了，還打了蠟。」
「謝謝。你的方法正確嗎？」她衝到愛車身旁，但天色太暗，看不出有沒有痕跡。
他沒有因她的缺乏信心而生氣。「要不要告訴我那些記者是怎麼回事？」
「不要，我只想忘掉這整件事。」
「恐怕不可能。他們一查出我擁有的是隔壁那棟房子就會再來，也就是明天一大早。」
「那時我已經上班了。」
「曉薔。」他用警察的語氣說。
她歎口氣，坐到陽台的台階上。「還不都是為了那張愚蠢的清單。」
他坐到她身旁，伸直他的長腿。「什麼愚蠢的清單？」
「關於完美先生。」
那句話引起了他的注意。「那張清單？報上的那張？」
她點頭。
「妳寫的？」
「不盡然。我是列出那張清單的四個朋友之一。事情鬧得這樣大完全是意外。那張清單原本不該讓任何人看到的，但它上了公司的『時事通訊』，甚至在網絡上傳了開來，然後整件事就像雪球一樣越滾越大。」她屈膝抱胸，把下巴擱在膝頭。「真是一團混亂。一定是沒有別的新聞可報，清單才會受到這樣的注意。我一直在祈禱股市崩跌。」
「妳別烏鴉嘴。」
「只是暫時的。」
「我不懂。」他在片刻後說。「清單有什麼地方那麼有趣？忠實、善良、工作穩定。有什麼大不了的？」
「實際內容比報上登的還要多。」她苦著臉說。
「還要多？哪一種多？」
「你知道的，還要多。」
他想了想，然後小心翼翼地說：「肉體上的？」
「肉體上的。」
他再度停頓。「多多少？」
「我不想談。」
「那我上網去查。」
「行。你儘管去查，我就是不想談。」
他把大手放在她的頸背上捏了捏。「不可能有那麼糟的。」
「有可能。蒂潔有可能因此而離婚。莎麗和大衛都對我不爽，因為我令他們難堪。」
「我還以為他們不爽是為了貓和車。」
「沒錯。貓和車是舊恨，清單是使他們更加不爽的新仇。」
「在我聽來，他們令人討厭。」
「但他們是我的家人，我愛他們。」她垮下肩膀。「我去拿你的錢。」