但現在，我才發覺生命中像是少了一樣什麼……於是我取出信紙預備寫信，沒落筆又把信紙收回去。我自初中開始就沒寫過信，現在發什麼癡？
我並不愛麗莎。
不過她是好伴侶，她是一個樂觀的愉快的小女人，懂得看電影，喜歡吃、愛笑，衣著很大方，與她約會，永還是輕鬆的。
我很想念她。
我甚至有想撥長途電話到倫敦，叫她回來。
但是這個電話的意思是，我在她回來後，就得娶她。
我打算娶她嗎？並不見得。
既然不打算負這種責任，那麼就不能夠阻礙人家的青春前程。
下班又落雨，我從來沒有像今天如此討厭過下雨，賭氣地將新皮鞋往水坑裡踩。
以前麗莎在香港的時候，每逢我打出一條新領帶或是穿件新背心，她都會稱讚我。
每天中午，我們一道午餐，她節食，老吃一容小小的三文治與一杯不加糖的紅茶，我們在一家西菜店訂有一張檯子。
如今我也不再去了，每天胡亂地叫辦公室的後生買一個飯盒子。
我因寂寞的緣故，心情很煩躁。
我希望我是愛麗莎的，那麼可以順理就章與她在一起過一輩子。
我盡量壓抑著自己的情緒。
認識一個新女友吧，我跟自己說，女孩子那麼多，再挑一個好伴侶。
猶疑了一刻，我打電話給桃麗。
桃麗是一間大酒店的公共關係主任，非常花姿招展的一個女孩子，走在時代的尖端。
當天約好了午餐地點，我的精神似略為進步。
一見面，桃麗便笑說：「女朋友到倫敦去了，便來約我？」
我覺得這句話講得很俗，其實麗莎並不是我的女朋友，我們並沒有擁抱接吻行姻緣道，但一時間我無法向一個較為陌生的女郎解釋。
桃麗打扮很明艷，在陰沉的天氣中確能使人精神一振，我與她一邊吃飯一邊談天。
她說：「──我也不想再幹這一行，實在太辛苦，有時候真的很迷失，為了什麼呢？在一般人眼中，做公共關係等於當花瓶而已。」
我覺得桃麗原來與她的外表不一樣，她心中其實很苦。
我用匙羹攬著咖啡，忘了放過幾粒糖，但一直攬著。
桃麗歎口氣，「我也很想結婚，從艮，做一個家庭主婦，從此退出江湖，不必受排擠忙掙扎，不必戴個假面具嘻嘻哈哈做人，我不但精神疲倦，身體也很疲倦了。」
我不曉得如何安慰她。
她的煩惱我很明白，職業婦女有時候非常的低潮，也難怪，遺傳因子下意識地催逼她們成家立室，養兒育女，但現實生活卻勉強她們勤力工作，堅強勇敢，換了是我，我也會精神不佳。
但是我這次約桃麗出來，是為了尋找一點陽光，最近我的生活至為沉悶，想她以活潑治療我，誰知道她令我更加憂鬱。
吃完一頓午餐，我起身道別，再也沒有提出下一次的約會。
也許這是不公平的，也許桃麗不是每次都這座不高興，但不知為什麼，我覺得她缺少一份奮鬥的精神，老想逃避，以為一嫁人便全部難題獲得解決……
這是人生觀的問題，麗莎從來不這麼想，每次遇到工作上的難題或是阻滯，麗莎會聳聳肩說：「我已經盡了力了，管它呢，問心無愧就行了，明天又是另外一天。」同事計算她，打她小報告，佔她便宜，欺侮她，她都不介意，因不善吹拍鑽營，故意討人歡喜，麗莎雖然學歷與幹勁都超人一等，但並不見得會比別人升得更快，不過她不在乎，她盡了自己的力就算了。
麗莎是很開朗的，不是因她走了我才想到她這點好處，她在我身邊的時候，我也欣賞她。
誰不辛苦呢？一個年輕人過五關斬六將才捱到大學畢業，自學校出來又還得尋工作，找到工作要盼升級，無窮無止境的掙扎……這年頭也很少有婦女可以坐在家中被供養了。
下午我像木偶般履行著公事，我跟自己說：你不是活著，你是一具行屍……
我想放兩個星期的假休息一下，又不能確實該逛到哪裡去，光在家坐著也是會發狂的。
這一切都是為了麗莎嗎？
她在的時候我的情緒很平穩，她臨走的時候我的情緒也很平穩，為什麼現在會這樣？
啊！她在倫敦恐怕一點也不寂寞吧？她在倫敦可以巡博物館觀遍舞台劇，學校裡有新的朋友，生活平添許多新鮮刺激。
而我，我在這間寫字樓裡馬上要老死了。
月底開會，總經理宣佈我升級加薪。
我心內有一點喜悅，雖然只升了芝麻綠豆的職位，但是同事公認為我是應當人選，就不容易。
我想找個人慶祝一下，卻一個人選都沒有。
如果麗莎……又是麗莎。
我煩惱的想，天下又不是只剩她一個女人！
我妁了咱們公司的營業經理嘉露出去吃晚飯。
她是個野心勃勃的事業女性。
但我被她悶得幾乎痛哭流涕。
嘉露辨事的效率無異是一等一的，但是老天呵老天，我們只是在公司辦公，我們不為八小時的工作而活，除了工作，至少還有其他的事值得做吧。
但是她下了班也等於沒下班，一邊喝著最好的「香白丁」白酒，，一邊說：「總經理摩土如何如何……」「董事長李察臣怎樣怎樣……」「瑞土總公司的宗旨是……」「人事部部長彼得其實……」
慘遇結婚──白天對牢這些人不夠，下了班嘉露還對他們念念不忘，我胸口佗悶，呵欠頻頻，但嘉露似乎不覺得，一直拉扯下去，把她所知道的「秘聞」一股腦兒灌輸給我，終於我施出殺手澗，我說：「嘉露，我有點不舒服，我們走吧。」
結果是，她在公司裡看到我，再也不跟我打招呼。
我記得以前，約了麗莎出來，我們可以談到梵哥的畫、威尼斯的風景，西廂記中曲子的特色。
天呀，我是多麼想念麗莎。
那時候，工作特別起勁，因為下了班可以見到麗莎，兩人暢飲一杯啤酒，那時候，八小時辦公時間過得特別快，因為可以打電話給麗莎略聊一兩句。
但是我怎度能夠留住她呢？人家要到倫敦去進修學問，她回來的時候自然另有一副光景了，說不定帶著丈夫孩子回來。
該死的！我詛咒看天氣、文件、渡輪、同事、老闆、整個世界──
但是我不肯承認愛上了麗莎，愛情不是這樣的，愛情應當轟轟烈烈，我與麗莎，一直那麼平和……不不，不可能。
然而我是這樣想念她。我需要她的巧笑倩兮，我需要她一雙忍耐的耳朵，我需要她的存在。（二）
我是麗莎，到英國已經三個月了。
與張國棟走了兩年有多，做他那有名無實的女朋友做得我混身不耐煩，我到倫敦，不是為了進修，而是為了逃避一段毫無結果的感情。
叫我如何形容國棟呢？他是一個好男孩子，第一次見到他，我已被他吸引。
他是一般女孩子心目中的好對象，港大畢業，有一份穩定而有前途的工作，而且國棟有一張非常溫柔、清秀的臉，他稍微疲倦的時候，喜歡將頭靠在牆上，看上去很孩子氣，激發女人的母性慈愛，忍不住想在他額頭吻一下。
看得到這一點的，自然不止我一個人，因此他在女人堆中受歡迎，是可以想像的事。
但是他畢竟打了電話來約我午膳，看電影、喫茶……我們變得很熟絡，一般人以為我是他的女朋友，事實上卻不如此。
他在人前跟我非常的親熱，一到我們單獨相處，卻又是個守禮君子，我們在這些日子裡並沒有發生什麼不尋常的關係。
我不會說他聰明，這個年頭，男人並不需要對女人負責任，肉體上的歡愉也不過是雙方面的你情我願，他並不見得會因此脫不了身。
我覺得他是尊重我的一個君子人。
但為什麼，我老認為國棟不會娶我？他像老在等待一個更好的女郎。
我知道。
他理想中的對象不是我，而是一個穿白色衣服，神態寂寥的藝術家，她憑感性生活，富創作天才，氣質清秀，態度高傲的女郎。
國棟不止說過一次，香港的女孩子不是不好，只是太俗氣，他自然也嫌我俗氣，因為我不是一頭直髮，穿雙平底涼鞋，那種瀟灑得不知道油鹽柴米的藝術家，所以他嫌我。
國棟對我像個妹妹，但我對他，卻不像個哥哥，我承認我平凡，我覺得一個女人的最終目的是結婚生子，我自小到大都沒有大志，也不想轟轟烈烈的幹事業，能夠嫁與國棟，我已夠開心。
因為一年多沒進展，我只好與他攤牌。
那夜我說：「我要到英國去念一年書。」
誰知他詫異地說：「你有心唸書便起碼念個學土，念秘書課程才一年，除了假期，剩七八個月，不三不四，有什麼好？」
我被他氣得說不出話來。
他又說：「大學生的氣質是兩樣的，不管前程如何，培養那份氣質也是值得的，尤其在歐洲進修──麗莎，我替你慶幸有這樣的機會。」