林文靜在上海已經住了整整四年了，離開北京後，繼母帶著她和弟弟先回了福建老家，將林之民的骨灰葬在祖墳，變賣了房子和田產，然後搬到上海定居。
繼母米姨是上海南市人，家境一般，家裡還有老母親和一個游手好閒的兄弟，家裡突然多了三張要吃飯的嘴，外婆和舅舅自然滿腹怨言，好在米姨有些積蓄能貼補家用，文龍又是自家親外孫，兩下裡倒也相安無事。
自從離開北京後，林文靜就再沒上過學，好在一個北大預科肄業的文憑對女孩子來說已經足夠，這些年她做過文員、幼稚園老師、百貨公司售貨員，家庭女教師，辛苦的工作，努力的賺錢，就為了埋藏心底的願望，那就是有朝一日能重返北京大學。
今天她剛從先施百貨公司下了班，連中飯都沒來得及吃，就匆忙趕往南市黃先生家裡去做家教，黃先生在洋行裡做事情，家裡有個十五歲的兒子正，這孩子極其頑劣，學習很差，家裡連續請了好幾個家庭教師都被氣跑了，林文靜為了這份還算可觀的收入，硬是撐了下來。
今天等電車的時候已經耽誤了很長時間，到了碼頭附近又被巡警攔住，林文靜心急如焚，她沒有手錶，不知道自己是否已經遲到，馬路上的車隊還在行進，敞篷卡車上坐滿了頭戴綠色斗笠的武裝士兵，也不知道是哪位大帥路過，擾的百姓不寧。
好不容易車隊過去了，林文靜匆匆趕路，趕到黃先生家的時候，黃太太臉色很不好看，用上海話咕噥了幾句，林文靜雖然在上海住了好些年，但依然說不好上海話，用略帶福建口音的國語連聲道歉，黃太太的語氣略微和緩了一些，道：「少爺在屋裡廂，儂進去。」
林文靜推門進去，忽然一盆水從頭澆到腳底，耳畔傳來刺耳的笑聲，黃少爺拍著巴掌哈哈大笑：「中計了，中計了。」
這盆水大概是洗菜剩下的，一股魚腥味，還有幾片菜葉粘在頭上，林文靜被突如其來的惡作劇嚇呆了，怔怔的竟然說不出話來，陰丹士林布裙也濕了，啪啪的往下滴水。
黃太太見了，竟然一點也不生氣，不緊不慢道：「這孩子，又調皮了，林小姐儂到洗手間去擦一下好了。」
林文靜放下包到洗手間去了，黃太太的牌友又在外面催促，便自顧自去了，黃少爺看看四下無人，輕輕打開林文靜的包，將夾層裡的幾張鈔票抽了出來，塞進了自己的口袋。
男孩子正值青春叛逆期，憑林文靜的本事根本無法管教，不過今天黃少爺很聽話，一雙狡黠的眼睛眨啊眨的，倒也沒有再鬧出什麼花樣來，就這樣熬了三個鐘頭，直到黃家開晚飯的時候林文靜才離去。
出門的時候，正遇到黃先生提著公事包從洋行回來，不論任何時刻，黃先生的皮鞋和頭髮總是珵亮無比，他客氣的邀請家庭女教師留下吃飯，林文靜自然是婉言謝絕。
出了黃家，穿過幾條弄堂就是自己家，進了家門就看到堂屋裡飯桌上杯盤狼藉，只剩下一些殘羹剩飯，外婆在菩薩前瞇著眼睛唸唸有詞，舅媽正和米姨拌嘴，舅舅拿著一張申報翹著二郎腿置身事外。
林文靜放下包去收拾碗筷，舅媽斜了她一看，說道：「洗完了碗筷來看小囡，阿拉要出去打牌。」
「知道了。」林文靜低低的答應了一聲。
舅舅放下報紙自言自語道：「今天是先施百貨發薪水的日子哦。」
米姨也跟著乾咳一聲。
林文靜趕緊拿起包，翻來覆去找了一遍，卻沒發現今天剛發的薪水，那可五塊錢啊！一個月的薪水！竟然丟了。
看到林文靜的窘態，舅媽冷哼一聲：「吃白食還想不交錢，哪有這樣的好事體。」
米姨掃了她一眼道：「興許是忘在哪裡了，好好找。」
林文靜急的滿頭是汗：「我記得是放在包夾層裡的，怎麼找不到呢。」
「女孩子家家要存些私房錢也是應該的，舅媽是過來人，明白的很。」舅媽輕飄飄的丟下一句，起身走了。
米姨臉色很難看，也回屋去了。
林文靜很委屈，不知所措的站著，舅舅寬慰她道：「一時想不起就慢慢想，外面三隻手那麼多，是不是在什麼地方被人扒了去？」
「不會的，我很小心。」林文靜道，這些薪水對她來說很重要，一刻都不曾離開身邊，除了在黃家洗臉的那幾分鐘。
可黃家是體面人，斷不會拿自己的鈔票啊。
舅舅打了個哈欠，想必是鴉片癮犯了，放下報紙出門過癮去了。
雖然還有一些殘羹剩飯，但林文靜完全沒胃口吃，洗完了碗筷就去伺候舅舅的孩子，把屎把尿的忙了半天終於把孩子哄睡著了，這才拖著沉重的腳步回到閣樓上，這片逼仄的空間才是自己溫暖的小窩。
床邊放著幾本，那還是在北大上預科留下的課本，每每翻開這些課本，林文靜就覺得特別安詳寧靜。
忽然樓下又傳來舅媽尖利的叫聲：「小囡又哭了，快下來抱他。」
樓下客堂裡擺起八仙桌，舅舅正和客人們打麻將，其中一個胳膊上刺著龍的人姓白，大家都叫他白先生，是米姨的姘頭，上海灘的白相人，林文靜很怕他，因為他的目光總讓人想到癩蛤蟆或者蛇之類的動物。
「小靜出落得越發水靈了，在公司裡還好。」見林文靜下樓，白先生笑瞇瞇的說道，一雙三白眼在女孩子身上肆無忌憚的打著轉。
先施百貨的工作是白先生幫忙聯繫的，這家百貨公司是上海灘最好的商場，營業員要求很高，會講國語和英語，面容俊秀身段苗條，簡直就是選美，依林文靜的自身資質本來也可以入選，但白先生非把這個功勞攬在自家身上。
「還好，謝謝白叔叔。」林文靜哄著搖籃裡的小外甥，彬彬有禮的答道。
「喔，那就好，有啥事體跟白叔叔講，一句閒話全部擺平。」白先生一邊洗著牌，一邊吹著牛逼，「你們猜今天阿拉跟誰一起吃飯的？黃金榮黃老闆！」
大家就都讚歎，猛拍馬屁，白先生叼著紙煙吹噓著自己的通天能耐，一雙眼睛時不時在林文靜臉上打轉。
林文靜忙了一整天，實在累急了，晃著搖籃慢慢打起了瞌睡，忽然胳膊上一疼，立刻驚醒過來，就看到外婆陰沉著臉從旁邊走開，一手捻著佛珠，另一手裡還拿著裁縫用的錐子。
胳膊被外婆扎出了血，林文靜卻不敢出聲，誰叫自己打瞌睡了呢。
舅媽又在叫嚷：「茶壺空了也不知道添水，一點眼色都沒有。」
林文靜趕緊又去倒水沏茶，在廚房間的時候聽到客堂裡大家在議論自己。
「小靜今年不小了，怎麼還不出嫁？」這是白先生在說話。
「二十出頭，嫁人還太早，家裡總得有人幹活。」這是舅舅的聲音。
白先生又說：「米兄此言差矣，嫁得好可能撈不少銅鈿，阿拉認識一位老闆，是做煙土生意的，正想娶個二房……」
聲音低了下去，大概是在竊竊私語，等林文靜拎著水壺回來的時候，眾人的表情已經變得曖昧起來。
「不早了，明天還有事體，告辭了。」白先生起身告辭。
舅舅客套道：「再打兩圈嘛。」
「真有事體，約了法租界巡捕房的葉探長喝茶。」白先生拿起了自己的禮帽。
「那是正經事，馬虎不得。」舅舅送客出門，白先生臨走前還意味深長的瞄了林文靜一眼，讓她不由自主的顫慄起來。
終於忙完了一天的勞作，林文靜又回到閣樓上，雖然疲憊至極卻久久不能入睡，她知道，家裡準備把自己賣個好價錢，沒有爸爸沒有媽媽，孤苦伶仃一個人在上海，或許嫁人是最好的出路了，起碼娶自己的人不會像米家人這樣把自己當傭人使喚。
忽然有人敲門，這麼晚了會有誰，林文靜低低問了一聲：「誰啊？」
「是啊，阿姐。」門外是同父異母的弟弟文龍，一大家人中唯有文龍和自己有血緣關係，他已經十歲了，在南市讀高
文龍爬進了閣樓，手裡拿著一個包子：「阿姐，這個給你。」
林文靜眼圈紅了，還是弟弟疼自己：「文龍你吃，阿姐吃過了。」
「阿姐騙人，儂肚皮咕咕叫呢。」文龍硬把包子塞給了姐姐。
林文靜吃著包子，心情好了不少，問道：「文龍最近成績怎麼樣？」
文龍道：「最近外面老打仗，不太平，學校放假了。」
「哦……」林文靜早出晚歸，弟弟學校放假都不曉得。
文龍又道：「阿姐儂放心好了，阿拉一定努力學習，將來考北京大學。」
「為什麼要考北京大學呢？」林文靜心裡隱隱作疼起來，那是自己永遠無法癒合的傷疤。
「因為北京有冰糖葫蘆啊。」文龍很認真的說道。
林文靜眼前忽然就浮現出北大的校園，什剎海的冰糖葫蘆、胡同裡歪歪扭扭的腳踏車，陽光明媚，無憂無慮，還有那刻骨銘心的初戀。
仰望著低矮的天棚，她的眼眶裡淚水逆流成河。
……
招商局輪船公司的申津線海輪頭等艙內，江東省軍務督辦陳子錕仰望著天花板睡不著，五年前他和小順子搭乘輪船從天津到上海，坐的是五等艙大通鋪，如今卻是豪華頭等艙，滄海桑田，彷彿只是昨日。
整艘船已經被陳子錕包下了，偌大一條海輪只裝載了三十個人，沿途不停靠任何港口，星夜兼程趕往天津，第三日中午抵達天津港，下船直接掛專列直奔北京。
下午時分到達北京正陽門東車站，站台已經戒嚴，一隊護路軍士兵肅立兩旁，等陳子錕一下專列，鼓樂齊鳴，有人大喊一聲：「敬禮！」士兵們頓時齊刷刷舉起了步槍行持槍禮。
車隊路警隊長趙家勇一身戎裝，小跑上前：「卑職給陳大帥請安。」
陳子錕笑道：「自家兄弟，整這個景幹嘛。」
趙家勇道：「您現在是大帥了，凡事都要立起體統來，要不然讓人家知道還以為咱們不懂規矩。」
陳子錕哈哈大笑：「算你有理，備車，回府。」
趙家勇道：「恐怕不能先回府了。」
「為什麼？」陳子錕很納悶。
旁邊過來一人，筆挺的藍色呢子制服，肩上掛著金色綬帶，腰間垂著帶金色流蘇的佩刀，敬禮道：「卑職是總統府侍從武官，奉大總統之命請陳督辦到新華宮赴宴。」