談話進行的很困難，許是自己太不善言談，楊可左思右想也沒再吐出什麼話。毛巾濕度和頭髮平衡了，再擦下去沒必要，將毛巾四四方方的疊好，試探性的問年紳：「我能幫你什麼？」
「什麼都不用。」年紳起身走回窗邊，沉聲說道：「進去休息吧，晚上我在外間，你可以鎖門。」
「年紳，你知道錯視現象麼？」楊可沒動，望著年紳的背影，想起他在她家時拉著窗簾手指間的光，終於開口詢問。她好像在哪裡見過那個情景，每次想到都會有一種淡淡的緊張感，雖然很快就消散了，可那種感覺就像她之前每次上台表演前一樣。
表演，思緒被炸了一下。楊可手指微顫，她居然把這樣重要的事忘了。
窗簾被拉開時，就像舞台幕布分開時，她想起來了。等待上台時，她喜歡站在後台透過幕布看台下的觀眾，雖然只有一個縫隙，卻讓她安心。第一次登台時五歲，她緊張的抱著爸爸脖子，抽抽泣泣的哭，爸爸對她說，可可快看那條縫隙，外面很黑，你上台後是看不到台下觀眾的，你只要找準能看到的一縷光，認真的跳下去就好了。
年幼的她問為什麼外面很黑還有光？爸爸告訴她，因為那裡有媽媽。
第一次上台，她還立不起足尖，所有舞蹈動作都是稚嫩的，卻贏得了觀眾一致認可的掌聲。評委老師說她是舞台上笑容最美的小姑娘，只有她自己知道，她找到了那束光，她在對媽媽微笑。
從那之後，每逢她登台，媽媽都會和以前一樣拿著一隻可以充電的小燈，站在所有觀眾的最後面，雙手捧著那抹明亮，陪著她從小天鵝跳到了白天鵝，伴著她完成了一支又一支舞蹈。
於是，她突然想起了很多縫隙，還有縫隙外的光。有攝影師從幕布外鑽回來時的，有主持人走出幕布時的，有安排定場動作的老師間或撩起的，有緊張的演員偷偷拉起來看的。太多了，她上過太多次台，分不清了，於是她終是沒有想清年紳指間的光和她過去的關係。
但她知道，直到媽媽再也不能站在那裡，楊可的舞蹈死了，那些縫隙也在她的腦海中碎了，撕心裂肺的傷呈排山倒海之勢而來，有一種喘不過氣的窒息感，但她居然忘了如何為這些過去悲傷，她不明白，連悲傷都被她忘了，她到底怎麼了，變的冷酷無情了。
她想問年紳，問他她是怎麼了，卻不想正對上他的眼睛，他是什麼時候到身邊的她都沒有察覺，被那雙深邃的像是蘊藏著深奧秘密的瞳孔深深吸引了，又是他身上那股糖果的氣息，很濃，她小心思的深呼吸，貪婪的多吸了幾口，凝神滯氣，突然就覺得困了。
她確實累了，這幾晚幾乎都沒有好好睡過。
「去休息吧，把頭髮吹乾。」年紳的聲音很空，楊可點點頭，沒忘記將毛巾先放回浴室，吹乾了頭髮，坐在寬敞的大床上，幾乎快要秒睡的脫去衣服，枕頭之柔軟，被子之溫暖，她沒有反抗，睡著了。
初眠時是深度催眠的唯一時機，年紳將衣兜裡的藥劑瓶拿出來擰緊，跪於楊可身邊，此時才敢用手指輕輕將她臉側的髮絲撥開，用溫柔至極的聲音對她說：「小可，我是蘇赫。」