夜色清冷，踢踏的馬蹄聲夾雜著車軸滾動的咕嚕聲，聲聲入耳，即便遠去，那清亮的聲響彷彿是迴旋夜空的歌聲，久久不得離去，彷彿要烙下印來，印在心中。
一思緊握著帕子，遙遙相望，待到再也望不見了才回身進府。她未回風馨院而是折回了明月居，烈王適才的舉動委實突然，她需要為他稍稍解釋。
待到明月居，就遠遠聽聞姐妹倆在爭吵。
「我不嫁，死也不嫁烈王。」知書情緒失控嚷得極為大聲。
「烈王憨厚爽朗又不失俊俏，身份又是何等的尊貴，哪裡不入你眼，相比哲王，他好上不知多少倍。」周良娣苦苦相勸，說得於情於理。
「我不嫁，不嫁烈王，更不嫁那花心哲王，為何你能選擇夫婿，我卻不能？我也有心儀之人，為何我不能嫁給他？」知書說得委屈，彷彿就要哭出聲來。
生在古代，身為女子，想嫁自己心儀之人談何容易，在風潮古都上下千年，有幾人可以實現如此的奢望？只是令一思意外的竟是那一句「你可以選擇夫婿」，太子原是周良娣心儀的良人，只是那良人卻未必心儀她。
一思微愣。良娣心儀太子，她又知曉周相欲將知書許配哲王一事……她原來那般的深愛著太子，回想那曲「明月千里寄相思」她便不由苦澀一笑，心中不免同情幾分，周良娣的愛原是也那般的苦澀和悲哀。
思考間，周良娣又勸道，「世人皆知，弱水三千，二月只取一瓢，二月公子之所以二十四歲未成婚配乃是未找到合意之人，你又何必執迷不悟，苦苦相戀那不切實際的夢。」
一思莫名心亂，心緒百轉千回難以平復。弱水三千隻取一瓢，她已不止一次聽聞，可卻是每次都能深痛幾分。他要取的那一瓢，卻是最不能取的那個。她心沉難忍，再無心和良娣說事，便要離開，只是那頭知書之話又凝滯了她的步伐。
她說，「那年母親也勸你，太子心冷，你何苦答應父親將一生托付與他，你是如何回答的？姐姐，我現在自知成不了他那一瓢，但如若不試卻越加的成不了。姐姐，我求你，成全我……」
良娣微愣，思緒飄遠開去，那年正巧太子妃病重退位，父親便有意將自家女兒嫁與太子提升在朝中的位置，姐姐們聞之是冷情暴虐的太子皆搖頭不依，只有她欣然答應。她知道，她所見的太子並非如傳言般可怕，他也有那儒雅溫和的一面。也算是緣分，那時她與丫鬟入園賞花，追逐間正巧撞上一人，因是無意，撞得極重，她自己都覺得肩膀疼得厲害。
她怯聲道歉，抬眸看向那人，不看還好，一看她便又驚嚇幾分。那人衣裳華麗一身華貴，一看便是有身份之人。他生的極好看，卻有著一雙嗜人的冷目，凌厲如劍彷彿能殺人於無形間，臉色又似著了冰霜般面無表情，甚是可怕。她心中暗歎倒霉，又不免驚慌，一般如此之人皆冷酷無情，卻不知人不能貌相，那人說話卻是極有禮貌。他問她，「姑娘，可傷著哪裡沒有？」語絲雖是清冷，卻透著隱約的溫暖。
她衝撞了他，他不是責罵，不是不顧，而是關心她傷著沒有。也不知為何，就那一句，竟是讓她心中雀躍，喜上心頭久久不能平靜。而那冷面俊朗的面目也在那刻深深刻在她心中不能移去。
後來她才知，那人便是太子，冷酷無情卻是心中尚有一點溫存的太子，在她眼中，太子不是嗜血魔王，而是溫雅良人，所以母親問她為何非要嫁那太子時，她篤定泰山的回道，「太子心冷是未遇暖心之物，女兒心熱，正好中和。」只是，那時的篤定與信心，卻是再無能找到，她不知道少女青春熱烈換來的依舊是冰冷，原是她和所有人一樣的，在他心中所有人都是一樣的……
她收回思緒，悲涼哀道，「知書，沒有人是特別的，在某些人眼中沒有人是特別的，一根紅線倆個人，除了紅線那頭的人，都是平凡的，而凌大人紅線那頭的人，不是你，絕不會是你……再者，父親也絕不能容你如此做。你還是早早打消那不切實際的念頭。」她轉身邁開不來，幽幽又吟道，「成全？世上最難的事便是成全……」
一思微微發愣。
「成全？世上最難的事便是成全……」周良娣那最後一句話深入她心。
生在古代，身為女人，成全便成了奢望，是極其奢侈的貢品。多少女子因得不到成全而悲苦一生，生在權貴之家便越加的難以得以成全。周良娣得到父母的成全，卻終究未能享受到真正成全的喜悅，而知書，注定得不到成全，左右兩相聯姻那是對王權的威脅，現時如此動盪不堪，精明的相爺怎會因成全女兒愛慕而冒險？
原來皆是可悲之人……
一思走在夜色間，心中悶悶，鬱結難耐，走著走著她竟來了桃花園。
花期已過，一片凋零殘落，甚是淒涼，如這府中女子，個個有數不盡的淒涼。良娣也罷，齊蘭也罷，那些不知名的妾侍也罷，個個都有數不盡的悲苦之事吧。
她忽然想到了青嵐，青嵐一生大約能屬這可悲人生中的典範。她即便瘋癲依舊想著那二哥，想著和那二哥喝桃花釀的時節；即便瘋癲不識他物，卻依舊記得那句「執子之手與之攜老」。如此癡情的女子卻成為別人的妻子，而淳於曦卻只是因要引出秦葬而娶她！實乃可悲到了極點。
只是一思至今未能明白，為何青嵐能畫出她的畫像來，還是現代版的，以前一度以為青嵐便是賀修，如今卻知卿月是賀修，那青嵐是如何知曉她的過去？