從沈家後花園錯綜複雜的小徑和遊廊繞回來時,夜晚正拼盡氣力，與晨曦做最後的掙扎。
莫青荷走進臥房,隨手將西裝外套往沙發一扔,邊走邊甩掉鞋子,歪在床上休息。
房間太大,一盞檯燈的光填不滿它，黑暗朝各個角落無盡延展,格外的空落。莫青荷讓面部肌肉放鬆，呆滯的微張著嘴，感覺無限疲累,這一夜的應酬和算計太多，爭執太多,場面話說得太多，笑得也太多，恨不得大睡三天三夜，偏又過了困點，像被一根細弦強制勒住了頭腦，眼皮酸沉，怎麼都墮落不進夢鄉。
他的世界一向太過熱鬧，充斥著鑼鼓與喝彩，在一台又一台別人的情義裡疲於奔命，每次停下都有一種瀕死的倦怠，被一直壓抑的感情如什剎海的水，填充了四周的空氣，浮浮蕩蕩，進不到他的身體裡。
他把臉埋進枕頭，在床上翻滾了一陣，最後徒勞無功的用手肘撐著床，重新坐了起來，抱著靠墊朝四周張望。
這房間是沈培楠的臥室，是他從少年時代一直居住的地方，莫青荷發了一會兒呆，盯著圓茶几上擺一隻檯燈，忽然來了興致。
下午搬來的時候急著梳洗換衣，沒有來得及觀察，仔細一看，忍不住微笑了，這裡也實在是他的風格。房間寬敞奢華，牆壁和天頂全部裱糊著黑色亮光紙，歐式桌台鑲著金邊，擺著些小古董，很有深沉的藝術氣息，書架裡塞滿了英文書籍，一排飛機和輪船的模型，都有些年頭了，拿起來一看，上面的編號也是英文字。
莫青荷光腳踩著木地板，在臥房中邊走邊看，不由自主的想像著十年前的光景，他想那時的沈培楠該是一名威風的英俊青年，像他一樣熱血而頭腦發熱，與同窗辯論，甚至打架，追求學校裡最出風頭的女同學。莫青荷從書櫃抽出一本外文書，一頁頁翻看，雖然讀不懂，但聞著滿鼻的紙頁和油墨香氣，他感覺既新奇又快樂。
他的眼裡含著笑，情不自禁的想念那土匪，想他身上粗俗的貴族氣，吸煙時的側臉，訓斥下屬時一串串粗聲大氣的國罵，想念他結實的臂膀和躺在床上看書時被月光浸潤的腳背，做愛時的強硬和蹙緊的眉頭，掌心也是粗糙而滾燙的，像自己此時的心……
莫青荷其實很詫異，像沈培楠這樣的人為什麼喜歡聽舊戲，還是西廂牡丹之類光艷的情愛故事，他甚至沒有在書架中放一本古典愛情小說。一邊想一邊發呆，手中的書頁嘩啦嘩啦的翻，一張發黃的紙飄飄擺擺的落下來。
他以為碰散了書頁，急忙蹲身去撿，拾起來一看，竟是一張薄荷綠的舊便箋，鋼筆字灑脫張揚，抄寫著一闋小詞：牡丹含露真珠顆，美人折向庭前過，含笑問檀郎：「花強妾貌強？」檀郎故相惱，須道『花枝好』。一向發嬌嗔，碎捼花打人。
似乎是在課堂走神的隨手默寫，旁邊還雜亂的抄寫了許多英文句子。
莫青荷盯著那不羈的字跡，揣測著他在跟自己一般年紀時，對愛情曾有過的暢想。一位嬌憨的姑娘，一名故意惹心上人吃醋的檀郎，多麼老套而美好的情節！他暗暗吃了一驚，蔥白似的手指微微顫抖著，感到歡喜而悲哀，沈哥是懂愛的，他懂，自己也懂，但不能，他們沒有時間，也沒有機會去愛，因為沒趕上好時候。
他手忙腳亂的將便箋塞回書中，放回書架頂層，像在塵埃裡偷窺到一個秘密，一顆心砰砰的跳。
這一夜格外長，長的完不了，他的靈魂從戲裡飄出來，在房間裡跌跌撞撞的走，撞得頭破血流，到處都是沈培楠的東西，到處都是關於他的想像。莫青荷摸著滾燙的臉，壓抑著身體裡胡亂奔走的熱流，逃也似的奔回床上，鑽進被子裡，可就連絨被都充滿他的味道，羽毛一樣蓬鬆，裹在身上，好像被擁抱著，沒有戒備，被真正的疼愛和擁抱著。
他慌了神，他從不知道自己竟這樣愛他，恨他所屬的黨派，恨他的階級和家庭，卻迷戀的愛著他，以致於這裡的一切都具有神秘而強大的吸引力，但理智說再不能愛了，愛到失了心神，就只剩兵戈相見。
他痛苦的在床上翻滾，拳頭往枕頭捶著打著，緊緊咬著綢被，感覺自己像一條下了油鍋的魚，被辟里啪啦的炸。為什麼他們偏偏是敵對的呢？為什麼他們有著共同的敵人，屬於同一個國家，卻不能坦誠相待呢？
莫青荷忽然從床上蹦起來，發了瘋似的去翻皮箱，從裡面找出一套虹霓關的戲衣頭臉，將油彩在桌上依次擺開。他總隨身帶著一套戲裝，從前是為了應付老爺太太們心血來潮的邀請，現在則是為尋找一處休憩的場所，他慌張的裝扮，一件件脫了西裝，換上水衣，勾臉，貼片子，將一張臉皮緊緊繃起來。
他要快些藏起來，藏進古老的過去和不堪回首的童年裡，他要躲開所謂的西方和東洋，躲開政治和階級，躲開戰爭，運動和主義的侵擾，像那些四九城裡被民主共和的口號和日漸逼進的日本人弄得無所適從的百姓一樣，躲進一個純粹的中國，一個屬於才子佳人和帝王將相的粉艷世界裡去。
他迫切需要這樣的一個世界，一個能夠掌控自己的身體和靈魂的世界，他要做命運的主人。
一雙穿著繡鞋的腳兒緩緩踱上陽台，蘭花般的手兒按著欄杆，纖長的睫毛微微顫抖，他望著遠方一重重洶湧的霧氣和天邊變幻莫測的曦光，點了一根香煙，一口口吸著。
沈家的娛樂節目還沒有結束，遙遠的一線笛音悠悠傳來，好像一縷不願投胎的生魂，大約它也知道人不如鬼，鬼能夠自主，人只有上不了岸的掙扎。
小徑盡頭傳來低低的談笑聲，莫青荷仔細的看，只見隱約的夜色裡，那身段凹凸如玻璃瓶的姐妹倆正圍著沈立松，一個掩口，一個側耳，不知在談些什麼，等他們走近一些，藉著電燈的光芒，他看見沈立松掏出兩隻藍絨布盒子，將兩枚一樣的戒指，分別套在姐妹倆纖細的手指上，三人說說笑笑的，又走了。()
他望著那被旗袍包裹著的、左右搖晃的圓臀，感到一陣心酸。若不貧，誰肯把自己賤賣？都是為了生存，誰都做不了主，誰都不容易。
他想的入神，沒注意身後傳來細微的腳步聲，沈培楠穿過亮著燈的臥房，看見陽台的人影，皺眉問道：「你怎麼還不睡？」
見那人不動彈，他推門進去，驚得一下子屏住呼吸，懷疑自己走進了一場夢裡。
那古裝美人靠著欄杆發呆，全身被月光浸了個透，一身白綢衣，天藍和鵝黃繡成細密線條，再組成規整的團紋和盤扣，是真正的中國衣裳，外國布料總是大片大片染色，遠看熱鬧，但經不起推敲。只有中國刺繡，望去是一片清爽的白，走近了才發現飛針走線，每一條龍的指爪和一朵花的花蕊都細緻入微。全身都是白，鬢邊兩條素白綾羅一直垂到胸口，在頭頂緊緊紮為一處，牽連一朵大而蓬鬆的天藍綢花，白絨球顫巍巍的圍著它。
人素淨的近乎一隻剛剝的菱角，臉頰的兩片水紅胭脂就格外嬌艷，夾著修挺的瓊鼻，一直掃進鬢裡。扮的是女子，但身量更高，肩更寬，鼻挺唇薄，眼神乾淨，他微向前傾著身子，後背筆直，一隻腳尖輕輕磕著地面，擺出男子思考時常用的姿勢。直來直去的線條有一種欲拒還迎的冷清媚態，若擁在懷裡，想必又是暖熱而結實的，像一段純潔的艷|情小說。
一縷淡藍煙霧籠罩著那沉默的古裝美人，沈培楠看了一會兒，走上前奪了他手裡的香煙，低聲道：「你就不跟我學一點好。」
莫青荷沒答話，湊近沈培楠的臉頰聞了一聞，從他的衣兜裡找出香煙匣子，偏頭又點了一支，胳膊肘撐著欄杆，望著東方地平線那一條象徵黎明的朝霞，道：「酒喝了不少罷？太太怎麼樣了？」
「見你不在，嘮嘮叨叨的把大哥二哥和那幾個角兒數落了一通，又走了。」沈培楠笑道：「老太太戎馬半生，當初連家父也要讓著她，現在年紀大了，在家裡待得心裡不痛快，動不動要找我們出氣。」
莫青荷嗯了一聲，沒有往下追問。
沈培楠握住莫青荷的手腕，青荷低頭看了一眼，把香煙換到左手，右手交給他握著，掌心暖熱粗糙，雖然做出聲色犬馬的樣子，早不是錦繡堆中的人了，他聽見沈培楠說：「小莫，關於許小姐和我的婚事，我想同你商量……」
「你不要說話，看一會兒雲。」莫青荷突然打斷他，「你不愛管這些家長裡短的事，我也不愛，我的力量更不夠跟你們抗衡，不商量了，等你的決斷就是。」
他瞇起眼睛，視線定格在天邊，昏沉的雲海如同潮湧，他想，遠處會是西湖嗎？是許仙和白素貞相遇的西湖嗎？沈培楠說雷峰塔倒了，李沫生說兩黨快結盟了，就快打仗了，等真的打起來，白素貞會去哪裡？茶館裡還有人說白蛇傳嗎？
深宅大院的黎明格外安靜，兩人並肩站著，觀望天際變換的雲霞，細細的一條白線，逐漸展寬，藍的，紫的，淺淺的透著金的粉，裹著水汽的晨霧撲面而來，不知躲在何處的鳥兒吱吱喳喳的叫。
沈培楠從身後抱住他，解了戲衣的盤扣，把手伸進裡層的水衣裡撫摸，指尖不小心觸到他的乳首，莫青荷顫抖著吸氣，往後一偏頭，鼻中嗅著的都是淡淡的酒氣，自己好像也喝醉了，眼前是那樣冷峻堅毅的一張臉，熬了一夜，下巴長出了一點青青的鬍渣，他癡迷把臉頰湊過去，跟他貼在一起，心說再愛他一天罷，就一天，明天就不愛了。
他們緊緊的擁在一起，莫青荷的後背貼著沈培楠的胸膛，感覺那硬熱的物事隔衣卡在自己臀縫，他晃一晃腰，往後蹭一蹭他，那物事就更硬了幾分。他忍不住笑，抬手拍了拍沈培楠的臉，道：「一整夜沒睡，你也不累。」
沈培楠親他的耳朵，把耳垂含在唇間輕輕揉捻，一直親到莫青荷發抖，又不老實的用手摸到他胯間揉弄，語氣卻很溫柔平和，歎道：「小莫，別怪我懷疑你，我有時真奇怪，都說戲子無義，你這樣小小的人，哪裡來的這麼大的心？不管多委屈的事，哄兩句就又蹦蹦跳跳的了，天天要跟我討論時政，聽得又哭又罵又歎氣，你男人要娶老婆，你倒咬著牙又不管了。」
「你跟我說說，你這顆心裡，到底在想什麼，有沒有累的時候？」
莫青荷回頭怔怔的望著他，動作大了，頭頂的白絨球和珍珠花鈿簌簌的抖，繃緊的一張臉，硬生生管住了所有感情，就連悲傷都擦著胭脂，做戲的人怎會累？總是要把眼淚嚥下去，神采飛揚的去演繹台上的愛恨情仇。
他演的這一齣戲太大，太熱鬧，相比之下，心裡想些什麼，都不重要。
「人總要為想要的東西付出代價。」他低下頭，輕輕道：「我長到十三歲才剛會寫自己的名字，但師父教了一句話不敢忘：天下興亡，匹夫有責。沈哥，你別問了。」
沈培楠愣了愣，把他一個打橫抱在懷裡，轉身出了陽台，把窗簾緊緊合攏。晨曦透不進來，他把莫青荷平放在床上，擰滅了檯燈，房間霎時一片昏沉，他親吻那嬌慵的美人的臉，低聲道：「有些話，白天是不能說的，趁天還沒亮，我們說一點夜裡的話，實在太酸了些，我當醉話說，你當醉話聽，醒來就忘了它。」
他把莫青荷頭上的花鈿一枚枚卸下，解開他的衣裳，露出白皙的肩膀和硬的像石子似的粉嫩乳首，用指腹輕輕揉捏，兩人交頸擁抱，暖熱的氣息烘著耳畔，沈培楠道：「有一句古話，天下有一知己，可以無恨，一與之訂，千秋不移。」
衣裳層疊的團紋撲著人的臉，連帶著衣裡的人，像一朵在黑夜中含苞待放的白梔子，纖細的腰，臉頰是海棠的紅。莫青荷勾著沈培楠的脖頸，將嘴唇湊上去，兩條軟舌相互纏繞，濡濕的觸感，煙草的香味，他的耳畔轟得一聲響，全身都點著了，什麼都顧不得，急急忙忙的一邊親吻，一邊胡亂去解他的皮帶。
素白戲衣在腰間堆疊，滿頭花鈿和髮髻將墮未墮，台上的戲，台下的欲，錯亂的性別，徹頭徹尾的墮落。他在黑暗裡急促的呼吸，好似一位閨閣中的嬌羞小姐，與表親偷情，趁大人不在，扔了繡墩和團扇，連衣裳都來不及脫，半推半就的讓他進入，一邊哀哀哭叫著羞煞人了，一邊把腿緊緊纏在他的腰上。
他承受著體內激烈的聳動，斷斷續續的呻吟和表白，他想，夜晚發生的事不會被白天知曉，只有這片刻時光，他們沒有賣身與國，沒有身不由已，更沒有黨派紛爭和謊言欺騙。也只有這片刻，他不用強迫自己做一個頂天立地的男人去擔負責任，只像一個人們眼中的婊|子，白日光彩照人受人追捧，夜晚雌伏於戀人身下，理所當然的揮金如土，娘氣做作，無恥放蕩，只給他一個人看，連賤都賤的純真可愛。
窗簾映出泛白的天光，映著滿室亂扔的衣裳，花鈿，床上到處干結的白痕和鮮紅的胭脂油彩，而窗外的天空，終於放亮了。
莫青荷一直睡到中午才起床洗澡，趿拉著拖鞋走出浴室，裹著一條白浴袍，全身水跡未乾，剛卸了妝的臉格外白淨，表情有點委屈，彷彿又小了幾歲。
沈培楠坐在床頭看書，聽見動靜，瞥了一眼手錶，皺眉道：「快去換衣服，大家約了一點鐘出門逛街，汽車已經在門口了。」說完繼續假裝讀書，唇角卻揚了起來，半晌終於憋不住，合上書本開始悶笑。等莫青荷走近了，一把將他摟在懷裡，笑道：「小雀兒，你跟我說昨晚怎麼了，我說什麼了，你怎麼就浪成那樣？」
莫青荷的臉刷得紅了，抄起一隻枕頭去拍他，一邊拍一邊罵：「都說了不提，結果從起床一直說到現在，你這人就是臉皮厚，變著法子哄人伺候你，我腰都快斷了，你還好意思過河拆橋……」
還沒說完，突然瞧見房間被打掃過了，床單也換了新的，一名老媽子正拿著墩布擦桌子，莫青荷嚇了一大跳，急忙問床單和髒衣裳去了哪裡，聽說是被下人收拾走了，急的抄起枕頭又去打沈培楠，哀嚎道：「剩的半條命也沒了，這要是傳出去，老太太還不宰了我！」
沈培楠躲著枕頭，從衣櫃找出一套月白暗花杭紡長衫扔給他，嚴肅道：「別鬧，老太太在樓下等著你呢。」